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Cien años de Toledo: Piedad 

 

       Juan José Fernández Delgado 

 

Fue en noviembre de 1911 cuando Félix Urabayen vino por primera vez a Toledo como 

profesor de Pedagogía en la Escuela Normal del Magisterio, ubicada entonces en la plaza de 

Abdón de Paz. Y lo hace después de haber ejercido en Pamplona, Huesca y casi un año en el 

Instituto General Técnico de Castellón como profesor de Pedagogía. Desde este destino permuta 

con don David Santafé, profesor en la Escuela Normal de Magisterio de Toledo, motivado, sin 

duda, por lo que contaban de Toledo los maestros de la narrativa española –Pérez Galdós, 

Blasco Ibáñez, Azorín, Baroja, doña Emilia, Valle-Inclán en La lámpara maravillosa-,  y 

Bartolomé Cossío y Maurice Barres, del Greco, pues Toledo y su pintor eran descubiertos para 

el Arte y la Literatura a principios de siglo. Y a ello se ha de añadir la gran afición a la pintura 

de Urabayen, que en aquellas fechas aún no tenía decidida su carrera literaria. Y nada más llegar 

a la ciudad, se entrega a buscar por las calles y plazuelas toledanas y por las iglesias y conventos 

la ciudad imaginada y al pintor recién descubierto. Y este callejeo y la búsqueda de la obra del 

pintor candiota por la ciudad será lo que nos presente en Toledo: Piedad, primera novela de 

Urabayen, de la que este año se cumple el centenario de su aparición; es, también, la primera de 

la extraordinaria trilogía que dedica a la ciudad, completada con Toledo la despojada (1924) y 

Don Amor volvió a Toledo (1936). 

Y en su deambular comprueba que todo lo leído era, en su mayor parte, cierto, pues, 

aunque con timidez, habían llegado a Toledo los afanes de modernización representados, por 

ejemplo, por el renombrado Hotel Castilla, y se había convertido en objetivo turístico y en 

reclamo de anticuarios, chamarileros y de gentes entendidas en arte, y aún se ofrecía como una 

necrópolis que guarda entre sus ruinas bellas joyas enterradas. Y, novelísticamente, descubrirá 

que debajo de ese manto mortecino, ruinoso e inerme de la ciudad, aún hay vida, que 

revitalizada originará una fuerza centrífuga que se expandirá por toda España como semilla 

regeneradora. Y esta imagen de ciudad cargada de vida la simboliza en una joven y hermosa 

mujer toledana: Piedad, con la que se casará el protagonista, personaje de corte nietzchiano 

procedente del Pirineo, matrimonio del que nacerá la esperanza de ese fruto dinámico y 

regenerador. Esta identificación de la ciudad con una mujer hermosísima y enigmática y un 

poco casquivana, pues tendrá varios amantes y ella se deja hacer por todos, aunque no se 

entregue a ninguno, la desarrolla a lo largo de la trilogía. En este sentido, Urabayen será el 

verdadero descubridor de Toledo para la literatura… Cada una de estas novelas presenta un 

modelo de ciudad distinto: en Toledo: Piedad, la ciudad recién “descubierta”; en Toledo la 

despojada, la ciudad  “vivida”, maltratada por sus habitantes que la despojan de sus riquezas 

artísticas, y la ciudad “deseada” en Don Amor volvió a Toledo, donde proyecta cambiar el curso 

del Tajo a su entrada en la ciudad para hacerlo fructífero.   

Pues bien, Fermín, el alter-ego del narrador, llega a Toledo procedente del norte de 

España atraído por la ciudad “leída” y se dispone a encontrarla en la morfología y el paisanaje 

de la ciudad. En su callejear, que se desarrolla a partir del “Trabajo II”, titulado, precisamente 

“La corteza de Toledo. Las Taifas”, además de sus correrías en solitario y, luego, con Piedad, se 

sirve, entre otros, de un extraordinario “cicerone”, don Agustín Montesclaros, al que llama Palas 

Atenea: juntos visitan monumentos, acuden a la catedral y buscan la obra del Greco dispersa por 

iglesias, conventos y museos. También le acompaña en algún escarceo cultural Roger, un 

personaje entendido en arte que sirve de contrapunto a las opiniones del narrador. Y son tales y 
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tan novedosos los comentarios sobre el pintor y sus cuadros, que merecieron elogiosas palabras 

de Cossío. 

 El primer lugar que visita, quizá incitado por recuerdos de Gustavo A. Bécquer, es San 

Juan de los Reyes, lugar al que volverá muchas veces acompañado por Piedad; después, va a la 

iglesia de San Justo y recrea la leyenda de “El Cristo de las cuchilladas”. Con don Agustín, 

acude a la plaza del Ayuntamiento: aquí observan a un grupo de mujeres cotilleando mientras 

llenan sus cántaros de agua, ante las que exclama Palas Atenea: “Seguimos sin agua: peor que 

en la Edad Media”; sin embargo, hoy y desde hace bastante tiempo, los políticos al uso 

empotran en un muro el agradecimiento del pueblo de Toledo al personaje que los sació la sed. 

Después, por la calle Ancha, donde ve hermosas toledanitas que encandilan a los cadetes y a 

profesores que van a sus clases a la Academia, llegan a la mezquita del Cristo de la Luz,  desde 

cuya terraza  describe el ancho panorama de la Vega Baja y de las lejanas huertas que cierran el 

horizonte. Don Agustín glosa la leyenda del famoso “Cristo de la Luz”. 

Para adentrarse en la sociología toledana, el protagonista acude al casino, pues “La 

aljama verdadera de la clase obrera es la taberna. El parlamento de la clase media es el casino”, 

y como observa que esa es una trascendental universidad para el conocimiento sociológico, se 

hace socio del “Nuevo Casino de Navarro Ledesma”, emplazado en la explanada de San Juan de 

los Reyes. Observa a los casineros agrupados en dos históricas e irreconciliables familias 

toledanas: los Zúñiga, toledanos integrados por concejales y exconcejales,  y los Silva, entre los 

que se incluye el narrador, compuesto por forasteros y diputados y exdiputados provinciales. 

Entre la vulgaridad allí citada, destaca la entrañable historia de Quinito, el pianista del casino.  

Y por el barrio de Santo Tomé y la calle Bodegones, acuden a la catedral para ver el 

Expolio  y el narrador hace una interpretación muy original de las tres figuras del ángulo inferior 

del cuadro. Salen, y por la plaza del Mercado y la de la Plata, “asilo antaño de semitas ricos y 

hogaño de burgueses acomodados”, llegan a la iglesia de San Vicente para visitar la Asunción, 

adonde regresan en otra ocasión en que el cuadro es transfigurado por un rayo de sol atardecido. 

En fin, “volvemos a las cuestas ásperas, a los callejones sombríos, embrujados de 

lánguido sueño” y entran en la capilla de San José, donde hay copias de cuadros del Greco, 

cuyos originales volaron al otro mundo, es decir, a Estados Unidos… En el museo del Greco, se 

pregunta el narrador por el modelo real que hubo de servirle para pintar a San Bernardino… 

Continúa el rastro artístico del Greco por la ciudad y llega a santo Domingo el Antiguo; 

en el colegio de Doncellas Nobles, busca un San Francisco del Greco… Acude también a 

iglesia de san Nicolás,  donde hay más grecos, “y llego al Miradero”, y baja hasta la orilla del 

río y las huertas toledanas. La Vega, el Hospital de Afuera, donde se detiene, sobre todo, ante el 

sarcófago del cardenal; las Covachuelas... Las sinagogas y “penetramos en Santo Tomé”. 

 Un día encuentra a Piedad, hermosa y culta toledana, en el museo del Greco y se 

convertirá en “la imagen lírica de Toledo”, con quien recorrerá la ciudad a partir de ahora. El 

punto de encuentro de los amantes es el claustro de San Juan de los Reyes,  donde “Piedad… 

tiene una (gárgola) favorita entre todas” y desde donde inician sus recorridos: cobertizos, paseo 

de los Melancólicos, “una terraza solitaria con honores de jardín”, “colgada entre las murallas y 

el Cristo de la Vega”. Pasean también “por el atrio de Santo Domingo” y ante la casa en que 

vivió la novia de Hernán Cortés; por la calle Las Tendillas, llegan a la plaza de Padilla. Juntos 

acuden a romerías: la de San Blas, la de la Guía,  la de La Bastida… Describe con detalle la 

romería del Valle… Y desde el puente de San Martín, van a los Lavaderos. Como localiza la 

casa de Piedad en el barro de San Lucas, identificada con el taller de Julio Pascual, es otro 

motivo para hablar de estas callejas y de su intrahistoria. La despedida de soltero se celebrará en 

el cigarral de “Esquivias”. Los recién casados parten hacia las tierras del norte cargados de 

aquella esperanza simbólica.  
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Toledo: Piedad fue saludada con entusiasmo por la crítica especializada cuando 

apareció: Gómez Baquero, César Barja, Cansinos-Assens, Félix Lorenzo, Fernández Almagro, 

García de Nora, etc., le dedican comentarios elogiosos. Se trata de una novela “motriz”, una vez 

que en ella se sintetizan y condensan los grandes temas de la narrativa urabayenesca y otros 

subtemas que encontrarán posterior desarrollo: la idea del injerto regenerador, desarrollado en 

La última cigüeña (1921), donde monta centrales eléctricas  en las márgenes del Guadiana 

extremeño con esa finalidad revitalizadora, y en  Don Amor volvió a Toledo, donde el tema 

cobra especial relevancia; numerosos personajes de otras novelas encuentran su germen en esta 

primera, y el valor simbólico de los protagonistas de Toledo: Piedad, portadores de lo esencial 

de sus respectivos pueblos de origen también lo encontramos en otras novelas posteriores. 

Además, varias secuencias con título propio, integradas en diversos capítulos de la novela, 

aparecen incorporadas en otros libros posteriores o como artículos independientes en revistas o 

periódicos. Así, el capítulo III del tercer “Trabajo” de Toledo: Piedad dedicado al Greco 

aparece en Vidas difícilmente ejemplares (1930)  como “estampa” independiente titulada “Vida 

ejemplar de un pintor famoso”; y antes la había publicado en la revista Atlántico, núm. 1, junio 

de1929 con el título de “Vida ejemplar de un pintor misterioso”. Y Serenata lírica a la vieja 

ciudad (1928) se abre, precisamente, con una maravillosa estampa titulada “Elegía de un galán”, 

donde el Tajo se duele por no poder abrazar plenamente a Toledo, integrada, a su vez, en el 

capítulo II del “Trabajo IV”, y también aparece publicado en los famosos folletines de El Sol. 

Ocurre además que, si de las páginas de Toledo: Piedad salen capítulos –estampas literarias-, 

para incorporarse a otros libros del autor o a las páginas de El Sol, un artículo anterior a 1920, 

publicado en la revista Castilla, núm. 5, mayo de 1918, “Ante la tumba del poeta” Garcilaso, se 

integra en el capítulo I del “Trabajo IV” de Toledo: Piedad con una ligera variante en el título: 

“Ante el sepulcro del poeta” en San Pedro Mártir. Y, por último, si Toledo: Piedad es la primera 

novela conocida de Urabayen, existe un texto anterior a la novela y, también, al artículo último 

citado: me refiero a “Elogio de la ciudad de Toledo”, publicado en el periódico independiente El 

Centinela el 18 de abril de 1918 que, a su vez, recoge del El Liberal, cita que no hemos 

encontrado en dicho periódico.  

Es también Toledo: Piedad una novela “abierta”, pues el protagonista, al regresar a su 

valle baztanés, brinda a sus paisanos esta idea reformista y les invita a bajar a Castilla para 

fecundarla industrialmente;  y novela de “la esperanza” también es Toledo: Piedad, aunque al 

final de la trilogía y de las demás novelas, quede truncada dicha esperanza. En fin; aún hoy 

Toledo: Piedad se ofrece como verdadera guía de Toledo porque nos habla de lo consustancial 

de la ciudad, pues ya averiguó Félix Urabayen que Toledo es tanto pasado como presente, y esa 

fusión es y será siempre actual puesto que en esa mezcla indisoluble se cifra la esencia de 

Toledo.  

 

 

 

  


