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Fue en noviembre de 1911 cuando Félix Urabayen vino por primera vez a Toledo como
profesor de Pedagogia en la Escuela Normal del Magisterio, ubicada entonces en la plaza de
Abddn de Paz. Y lo hace después de haber ejercido en Pamplona, Huesca y casi un afio en el
Instituto General Técnico de Castellon como profesor de Pedagogia. Desde este destino permuta
con don David Santafé, profesor en la Escuela Normal de Magisterio de Toledo, motivado, sin
duda, por lo que contaban de Toledo los maestros de la narrativa espafiola —Pérez Galdds,
Blasco Ibafiez, Azorin, Baroja, dofia Emilia, Valle-Inclan en La lampara maravillosa-, y
Bartolomé Cossio y Maurice Barres, del Greco, pues Toledo y su pintor eran descubiertos para
el Arte y la Literatura a principios de siglo. Y a ello se ha de afiadir la gran aficion a la pintura
de Urabayen, que en aquellas fechas aun no tenia decidida su carrera literaria. Y nada mas llegar
a la ciudad, se entrega a buscar por las calles y plazuelas toledanas y por las iglesias y conventos
la ciudad imaginada y al pintor recién descubierto. Y este callejeo y la bisqueda de la obra del
pintor candiota por la ciudad sera lo que nos presente en Toledo: Piedad, primera novela de
Urabayen, de la que este afio se cumple el centenario de su aparicion; es, también, la primera de
la extraordinaria trilogia que dedica a la ciudad, completada con Toledo la despojada (1924) y
Don Amor volvié a Toledo (1936).

Y en su deambular comprueba que todo lo leido era, en su mayor parte, cierto, pues,
aungue con timidez, habian llegado a Toledo los afanes de modernizacién representados, por
ejemplo, por el renombrado Hotel Castilla, y se habia convertido en objetivo turistico y en
reclamo de anticuarios, chamarileros y de gentes entendidas en arte, y aun se ofrecia como una
necropolis que guarda entre sus ruinas bellas joyas enterradas. Y, novelisticamente, descubrira
qgue debajo de ese manto mortecino, ruinoso e inerme de la ciudad, aun hay vida, que
revitalizada originara una fuerza centrifuga que se expandira por toda Espafia como semilla
regeneradora. Y esta imagen de ciudad cargada de vida la simboliza en una joven y hermosa
mujer toledana: Piedad, con la que se casara el protagonista, personaje de corte nietzchiano
procedente del Pirineo, matrimonio del que nacera la esperanza de ese fruto dinamico y
regenerador. Esta identificacion de la ciudad con una mujer hermosisima y enigmatica y un
poco casquivana, pues tendrd varios amantes y ella se deja hacer por todos, aunque no se
entregue a ninguno, la desarrolla a lo largo de la trilogia. En este sentido, Urabayen sera el
verdadero descubridor de Toledo para la literatura... Cada una de estas novelas presenta un
modelo de ciudad distinto: en Toledo: Piedad, la ciudad recién “descubierta”; en Toledo la
despojada, la ciudad “vivida”, maltratada por sus habitantes que la despojan de sus riquezas
artisticas, y la ciudad “deseada” en Don Amor volvié a Toledo, donde proyecta cambiar el curso
del Tajo a su entrada en la ciudad para hacerlo fructifero.

Pues bien, Fermin, el alter-ego del narrador, llega a Toledo procedente del norte de
Espafa atraido por la ciudad “leida” y se dispone a encontrarla en la morfologia y el paisanaje
de la ciudad. En su callejear, que se desarrolla a partir del “Trabajo 11, titulado, precisamente
“La corteza de Toledo. Las Taifas”, ademas de sus correrias en solitario y, luego, con Piedad, se
sirve, entre otros, de un extraordinario “cicerone”, don Agustin Montesclaros, al que Ilama Palas
Atenea: juntos visitan monumentos, acuden a la catedral y buscan la obra del Greco dispersa por
iglesias, conventos y museos. También le acompafia en algin escarceo cultural Roger, un
personaje entendido en arte que sirve de contrapunto a las opiniones del narrador. Y son tales y



tan novedosos los comentarios sobre el pintor y sus cuadros, que merecieron elogiosas palabras
de Cossio.

El primer lugar que visita, quiza incitado por recuerdos de Gustavo A. Bécquer, es San
Juan de los Reyes, lugar al que volverd muchas veces acompafiado por Piedad; después, va a la
iglesia de San Justo y recrea la leyenda de “El Cristo de las cuchilladas”. Con don Agustin,
acude a la plaza del Ayuntamiento: aqui observan a un grupo de mujeres cotilleando mientras
llenan sus cantaros de agua, ante las que exclama Palas Atenea: “Seguimos sin agua: peor que
en la Edad Media”; sin embargo, hoy y desde hace bastante tiempo, los politicos al uso
empotran en un muro el agradecimiento del pueblo de Toledo al personaje que los saci6 la sed.
Después, por la calle Ancha, donde ve hermosas toledanitas que encandilan a los cadetes y a
profesores que van a sus clases a la Academia, llegan a la mezquita del Cristo de la Luz, desde
cuya terraza describe el ancho panorama de la Vega Baja y de las lejanas huertas que cierran el
horizonte. Don Agustin glosa la leyenda del famoso “Cristo de la Luz”.

Para adentrarse en la sociologia toledana, el protagonista acude al casino, pues “La
aljama verdadera de la clase obrera es la taberna. El parlamento de la clase media es el casino”,
y como observa que esa es una trascendental universidad para el conocimiento sociolégico, se
hace socio del “Nuevo Casino de Navarro Ledesma”, emplazado en la explanada de San Juan de
los Reyes. Observa a los casineros agrupados en dos histéricas e irreconciliables familias
toledanas: los Zufiga, toledanos integrados por concejales y exconcejales, y los Silva, entre los
que se incluye el narrador, compuesto por forasteros y diputados y exdiputados provinciales.
Entre la vulgaridad alli citada, destaca la entrafiable historia de Quinito, el pianista del casino.

Y por el barrio de Santo Tomé y la calle Bodegones, acuden a la catedral para ver el
Expolio y el narrador hace una interpretacion muy original de las tres figuras del angulo inferior
del cuadro. Salen, y por la plaza del Mercado y la de la Plata, “asilo antafio de semitas ricos y
hogafio de burgueses acomodados”, llegan a la iglesia de San Vicente para visitar la Asuncion,
adonde regresan en otra ocasion en que el cuadro es transfigurado por un rayo de sol atardecido.

En fin, “volvemos a las cuestas asperas, a los callejones sombrios, embrujados de
languido suefio” y entran en la capilla de San José, donde hay copias de cuadros del Greco,
cuyos originales volaron al otro mundo, es decir, a Estados Unidos... En el museo del Greco, se
pregunta el narrador por el modelo real que hubo de servirle para pintar a San Bernardino...

Continda el rastro artistico del Greco por la ciudad y llega a santo Domingo el Antiguo;
en el colegio de Doncellas Nobles, busca un San Francisco del Greco... Acude también a
iglesia de san Nicolas, donde hay mas grecos, “y llego al Miradero”, y baja hasta la orilla del
rio y las huertas toledanas. La Vega, el Hospital de Afuera, donde se detiene, sobre todo, ante el
sarcofago del cardenal; las Covachuelas... Las sinagogas y “penetramos en Santo Tomé”.

Un dia encuentra a Piedad, hermosa y culta toledana, en el museo del Greco y se
convertira en “la imagen lirica de Toledo”, con quien recorrera la ciudad a partir de ahora. El
punto de encuentro de los amantes es el claustro de San Juan de los Reyes, donde “Piedad...
tiene una (gargola) favorita entre todas” y desde donde inician sus recorridos: cobertizos, paseo
de los Melancolicos, “una terraza solitaria con honores de jardin”, “colgada entre las murallas y
el Cristo de la Vega”. Pasean también “por el atrio de Santo Domingo” y ante la casa en que
vivio la novia de Hernan Cortés; por la calle Las Tendillas, llegan a la plaza de Padilla. Juntos
acuden a romerias: la de San Blas, la de la Guia, la de La Bastida... Describe con detalle la
romeria del Valle... Y desde el puente de San Martin, van a los Lavaderos. Como localiza la
casa de Piedad en el barro de San Lucas, identificada con el taller de Julio Pascual, es otro
motivo para hablar de estas callejas y de su intrahistoria. La despedida de soltero se celebrara en
el cigarral de “Esquivias”. Los recién casados parten hacia las tierras del norte cargados de
aquella esperanza simbolica.



Toledo: Piedad fue saludada con entusiasmo por la critica especializada cuando
aparecio: Gomez Baquero, César Barja, Cansinos-Assens, Félix Lorenzo, Ferndndez Almagro,
Garcia de Nora, etc., le dedican comentarios elogiosos. Se trata de una novela “motriz”, una vez
que en ella se sintetizan y condensan los grandes temas de la narrativa urabayenesca y otros
subtemas que encontraran posterior desarrollo: la idea del injerto regenerador, desarrollado en
La dltima ciglefia (1921), donde monta centrales eléctricas en las margenes del Guadiana
extremefio con esa finalidad revitalizadora, y en Don Amor volvié a Toledo, donde el tema
cobra especial relevancia; numerosos personajes de otras novelas encuentran su germen en esta
primera, y el valor simbdlico de los protagonistas de Toledo: Piedad, portadores de lo esencial
de sus respectivos pueblos de origen también lo encontramos en otras novelas posteriores.
Ademas, varias secuencias con titulo propio, integradas en diversos capitulos de la novela,
aparecen incorporadas en otros libros posteriores o como articulos independientes en revistas o
periodicos. Asi, el capitulo IIT del tercer “Trabajo” de Toledo: Piedad dedicado al Greco
aparece en Vidas dificilmente ejemplares (1930) como “estampa” independiente titulada “Vida
ejemplar de un pintor famoso”; y antes la habia publicado en la revista Atlantico, nim. 1, junio
de1929 con el titulo de “Vida ejemplar de un pintor misterioso”. Y Serenata lirica a la vieja
ciudad (1928) se abre, precisamente, con una maravillosa estampa titulada “Elegia de un galan”,
donde el Tajo se duele por no poder abrazar plenamente a Toledo, integrada, a su vez, en el
capitulo II del “Trabajo IV”, y también aparece publicado en los famosos folletines de EI Sol.
Ocurre ademas que, si de las paginas de Toledo: Piedad salen capitulos —estampas literarias-,
para incorporarse a otros libros del autor o a las paginas de El Sol, un articulo anterior a 1920,
publicado en la revista Castilla, nim. 5, mayo de 1918, “Ante la tumba del poeta” Garcilaso, se
integra en el capitulo I del “Trabajo TV” de Toledo: Piedad con una ligera variante en el titulo:
“Ante el sepulcro del poeta” en San Pedro Martir. Y, por tltimo, si Toledo: Piedad es la primera
novela conocida de Urabayen, existe un texto anterior a la novela y, también, al articulo Gltimo
citado: me refiero a “Elogio de la ciudad de Toledo”, publicado en el periddico independiente El
Centinela el 18 de abril de 1918 que, a su vez, recoge del El Liberal, cita que no hemos
encontrado en dicho periddico.

Es también Toledo: Piedad una novela “abierta”, pues el protagonista, al regresar a su
valle baztanés, brinda a sus paisanos esta idea reformista y les invita a bajar a Castilla para
fecundarla industrialmente; y novela de “la esperanza” también es Toledo: Piedad, aungue al
final de la trilogia y de las deméas novelas, quede truncada dicha esperanza. En fin; aun hoy
Toledo: Piedad se ofrece como verdadera guia de Toledo porque nos habla de lo consustancial
de la ciudad, pues ya averigu6 Félix Urabayen que Toledo es tanto pasado como presente, y esa
fusion es y serd siempre actual puesto que en esa mezcla indisoluble se cifra la esencia de
Toledo.



