Por tierras de Castellon
(Del 9 al 12 de marzo de 2020)

“Echastele de tierra non ha la vuestra amor;
maguer en tierra agena él bien faze lo so;

ganada a Xeérica e a Onda por nombre,

priso a Almenar e a Murviedro, que es mayor,
assi fizo Cebolla e adelant Castelleion (1),

e Pefa Cadiella, que es una pefia fuort”.

Poema de Mio Cid, ws. 1325-1330.

Texto: Juan José Fernandez Delgado
Edicion: de Irena Ochlewska Fernandez

1. El camino de iday el primer contacto con Castellén

Castellon, Castelldn de Plana, es una de las pocas ciudades espafiolas gque si ho acudes a
ella directa y decididamente jamas se cruzard en la ruta viajera que hayas elegido; incluso,
tampoco se pondra a tiro de piedra ni de ballesta: siempre quedara escorada, a trasmano. Por eso,
hay que tomar la decision de acercarse hasta su feudo para conocerla, disfrutarla y hacer
escapadas a otras poblaciones proximas y a sus sierras y parques. Y eso es lo que hemos hecho
estos dias de la segunda semana del mes de marzo, cuando la primavera azuza los termémetros y
el pulso de los colores para imponerse antes de tiempo y falta de juicio y razon.

Y el autobls, gobernado por Paco, emprende la ruta a la hora fijada de la mafiana
esplendorosa y busca con ahinco la Autovia de los Vifiedos, y pasados los altos de las Nieves y
los cerros de Almonacid y de Mora, el terreno, donde los olivares trepan lomas y ganan mas de la
mitad de las laderas, se tranquiliza, y mucho mas cuando supera el Cerro Calderico y se adentra
en los Ilanos de Alcéazar de San Juan y de Campo de Criptana, solo acotados por déciles lomas
coronadas por sensatos y bonachones molinos de viento. En efecto, el terreno por estos lares ya se
ha entregado a la llanura y el autobus se envalentona entre los ejércitos de cepas y nombres de
municipios y ciudades de renombrada historia, y solo se detiene dos horas después ante un
restaurante rodeado de vifias desparramadas por la inmensa llanada. En cualquier caso, estamos
en los alrededores de Tribaldos, lugar de incierta etimologia, pero ya recogido en las Relaciones
de Felipe II, donde se menciona este municipio como “puerta de La Mancha”. Es también
Tribaldos conocedor de la “Batalla de Uclés” contra los franceses y de varias trifulcas civiles.

Aqui, hacemos las doce, unos, con café y dulces y otros, con un vinito acompafiado de
sabrosas tapas; y acabado el refrigerio de los veinte minutos, sin vacilacién ni lugar para las dudas
continuamos hasta los alrededores de Albacete, hasta Villares del Saz, asi llamado desde 1842,
fecha en que Baldomero Espartero publicé un decreto por el que se unen para siempre Villar del
Saz de Arriba y Villar de Saz de Abajo en el topénimo actual. Alli comimos en un restaurante
improvisado, pues el que estaba apalabrado para la ocasion ain se dolia por el incendio de su
propia cocina.

...Requena, Utiel... Requena debe de ser la villa de mas resonancia historica de todas las
que ofrece la ruta. En efecto; su posicion geografica, limite entre musulmanes y cristianos,
valladar entre la Meseta y el Litoral, presenta un pasado historico muy azaroso. Sélo sefalaré, al
respecto, un par de ejemplos: uno de sus emblematicos edificios es conocido como “Palacio del
Cid”, rehecho en el siglo XV sobre los solares en que se alzaba la residencia de Rodrigo Diaz, el



de Vivar; afiado que Fernando Il el Santo se la arrebaté a los musulmanes en 1238, fecha en que
Jaime | conquista Valencia, plaza que ya habia sido arrebatada a la moraima por el Cid
Campeador en 1094. Y, precisamente, un dia de 1238 se reunieron en Requena Jaime | y Alfonso
X el Sabio, el personaje historico mas ilustre de los nacidos en Toledo, para delimitar las lindes
entre ambos reinos: el de Aragén y el de Ledn y Castilla, y Requena, como Murcia y Cartagena,
guedaron integrados en la corona castellana. Y este hecho —el de pertenecer Requena al reino de
Castilla- implicé después que se incluyera en la archididcesis de Toledo. Y aqui surge la
extraordinaria y estrambdtica anécdota avalada por la realidad que no puedo pasar por alto al
hablar de Requena, lugar de merecida fama por su historia y por sus ilustrisimos vinos...

Ocurri6 el hecho veridico a finales del siglo XV, y la resonancia de su eco aun continuaba
con plena vigencia en tiempos de Lazaro, Lazaro el de Tormes, a mediados del siglo XVI; y se
fraguo en Toledo, y en Toledo habria de ser muy celebrada en el claustro de la catedral y en més
de cuatro sacristias, porque el protagonista indirecto es don Bernardino de Alcaraz, ya canénigo
de Sevilla a la edad de quince afiitos y futuro maestrescuela de Toledo. Si, este personaje de
encumbrada familia toledana, es el protagonista indirecto de la anécdota verdadera, pero
protagonista integro al fin y al cabo. Resulta que la familia de Bernardino es la gran benefactora
de la iglesia toledana de El Salvador, y el cabeza sobresaliente de esta familia se enteré de que
habia muerto el arcipreste de la iglesia de El Salvador de Requena, parroquia perteneciente a la
archididcesis de Toledo hasta varios siglos después. Y en Requena puede haber arciprestazgo, y
en Hita, y en Escalona y en otras muchas poblaciones toledanas, pero en Toledo ciudad, no; aqui
se nombran canonigos. Sin embargo. ..

El padre del joven candnigo de Sevilla envi6 a su secretario a la ciudad de Requena a
comprar la vacante de arcipreste, una vez enterado de la muerte del titular de aquella parroquia,
pues quedaria vacante el arciprestazgo requenense. Y hasta alli llegd el denodado secretario sin,
apenas, haber dado espacio al descanso durante la caminata, y se dirigio sin dilacién ni demora a
la parroquia de El Salvador, y al parroco que le recibid le dio a conocer el objetivo de su misiva, y
el tonsurado se quedaria estupefacto al escucharlo, aunque mas estupefacto habria de resultar el
diligente emisario toledano al conocer la respuesta recibida:

-¢ Y dice su sefioria que viene de la inexpugnable Toledo a hacerse con el arciprestazgo de
la iglesia de El Salvador de Requena para don Bernardino de Alcaraz, que a la sazon tiene quince
afios y ya ostenta una canonjia sevillana...? ¢ Y quién le ha dicho a su sefior que el arcipreste de la
parroquia de El Salvador de Requena ha muerto?

-A Toledo lleg6 semejante noticia, y mi sefior, don Alvaro de Toledo, secretario de sus
majestades los Reyes Catolicos...

-No siga, por Dios, no siga. ¢,Con quién cree usted que esta hablando?

-Quiza con el nuevo parroco de...

-No. Usted esta hablando con el arcipreste de la parroquia de El Salvador de Requena, y
como ve no he muerto; por tanto, no hay arciprestazgo vacante. Regrese en buena hora.

-Si, si, -tartamudeaba el honesto secretario-, ya lo veo. Pero le voy a pedir que ante
notario certifigue que yo he cumplido fidedignamente con la misién que hasta aqui me ha
traido...

Y esta anécdota tan real como veridica seria archicomentada y festejada por la clerecia
toledana de la época, y la prolongaria en las sobremesas y en los circunloquios claustrales durante
muchos afios; y la conoceria también el autor de El Lazarillo, que no andaria muy lejos del clero
toledano. Y por conocerla y por dar muestras de saber muchas menudencias mas, propias de la
vida cotidiana de Toledo, es —ha de ser- originario de Toledo sin lugar para las dudas. Y este
documento, firmado ante notario por don Alonso Castafios y varios testigos, lo encontrd la



profesora Carmen Vaquero en los archivos del conde de Cedillo y tuvo a bien publicarlo hace ya
unos cuantos afios, y yo lo hago mio en esta ocasion en que me he asignado el papel de cronista.

Los extensos vifiedos de Requena y de Utiel, extendidos en amplias llanuras, se
desparraman por todas partes, y el escenario del paisaje se completa con un anfiteatro montuno
cubierto de pinos y de arbustos mediterraneos, a su vez, alzados por inexpugnables castillos y
avizoras torres albarranas.

En este ambiente de color y de primavera hecha, damos con Campo de Murviedro y
Onda, lugares tan cidianos; Villarreal, ciudad fundada por Jaime I, y la Plana Baja punteada por
fortalezas y atalayas divisoras y llanuras que corren el litoral. Todo se ha convertido en un mar
denso e intenso de naranjos y limoneros, cuajados y generosos, pues expanden su azar hasta el
interior del autobus. Al fondo, Castelldn, Castellon de la Plana, entre la inmensa llanura y el mar.

-Aquel castillo que veis en la cima del monte tiene varios nombres; castillo de los Moros,
de Fadrell y castillo de la Magdalena —dice Macarena, la amable guia acompafiante toledana
sefialando un picacho proximo a Castellon-. ¢ Veis una ermita vestida de blanco junto al castillo?
Pues es la ermita de la Magdalena. Alli estuvo el primer asentamiento de Castellén. Luego os
cuento la historia y como se traslado la ciudad al Ilano que hoy ocupa en la mitad del siglo XIII.
Visitaremos esos lugares; al menos, alguno. Es que ya llegamos al hotel.

En efecto, el autobls se detiene en la explanada asignada para los de su especie vy,
enfrente, se alza el hotel guardando una pronunciada esquina.

-Ya sabéis que tenemos tiempo libre hasta la hora de la cena. Muy cerca tenéis el parque
de Ribalta y la parte antigua de Castelldn. El autobus-tranvia os lleva directamente al puerto, aqui
llamado “el grao”. Unos cuatro kilometros. Os recuerdo que mafiana por la tarde, cuando
regresemos de la excursion al parque de la Sierra de Irta, donde subiremos al castillo de Alcala de
Chibert, tenemos una visita guiada por el centro de Castellon —acab6 informando Macarena,
mientras nos contaba por vigésima segunda vez desde que nos citamos en la Estacion de
Autobuses de Toledo.

*hkkkhkhkkhkkkkkk *khkkkkkhkkhkkkhkhkhkikkkikx *kkkkhkhkhkhkkkkk

Y después de dejar el equipaje a buen recaudo en el hotel, nos fuimos mi sefiora y yo a
tomar el primer contacto con esta ciudad amplia, recta y lisa como la plana de su nombre, y por el
paseo de Morella llegamos al parque Francisco de Ribalta, donde nos llama la atencion la enorme
altura de los pinos y las palmeras que lo adornan y sombrean. Esculturas dedicadas a personajes
relevantes (a un tal Tarrega), un gran templete de musica resefiada con columnas geminadas, una
pérgola multifuncional en la esquina del parque y resefias de cerdmica policromada en fuentes y
bancos y monumentos conmemorativos ocupan muchos espacios del parque. Un gran estanque y
un pronunciado obelisco muy resefiado con citas histéricas en sus cuatro caras y numerosos
paseos que lo cruzan por todas partes. Lo cruzamos por el paseo central y damos con la plaza de
Toros y la antigua Estacion de Ferrocarril. Al fondo, el puerto.



En otro extremo del parque, para dar entrada y salida al paseo de Ribalta, a la ronda de la
Magdalena y a la estirada calle de Zaragoza, se abre la espaciosa y popular plaza de la
Independencia punteada, a su vez, por una espectacular y artistica farola de hierro forjado
colocada en un angulo de la plaza. La plaza se realza con espectaculares edificios modernistas,
como leemos, la “Casa de las cigiiefias”, adornada con cerdmica policromada.

La calle de Zaragoza nos ensefia el enorme edificio de Correos y nos lleva a la plaza
Mayor, emplazada por el Ayuntamiento, el Mercado Central, la Concatedral de Santa Maria y el
espléndido campanario, compuesto por cuatro cuerpos con el de las campanas rematado, a su vez,
con una especie de sombrerete 0 antepecho desde el que se asoman terrorificas gargolas; y sobre
ellas, una especie de travieso “giraldillo”.

Exento, gallardo, sefiorial, sobrio y elegante por si mismo, sin necesidad de adornos
sobrepuestos, se yergue el campanario, monumento conocido popularmente como “El Fadri”.

Estamos en el centro de Castellon trazado por calles rectas, adoquinadas y repletas de
clasico regusto. y rétulos acufiados en placas de cerdmica, muchas ilustradas con dibujos.
También hemos visto ceramica en los cuencos de las fuentes de sabor mediterraneo que adornan
las plazas y en los bancos del paseo central, y en numerosas fachadas y esquinas de monumentos
oficiales y de casas populares con estampas de santos patrones —san Cristobal, san Blas y san
Vicente-, la gran triada. También vemos vestida de cerdmica a santa Barbara y a la Purisima y
una placa dedicada a las “Indulgencias” en la calle de Enmedio, recta como un signo de
exclamacion. También vemos una lamina o plafén devocional de cerdmica con santa Barbara y
san Vicente; y ahi, el Casino y la Puerta del Sol.

-También Castelldn tiene su Puerta del Sol —dice mi esposa acordandose de la de Madrid
y de la de Toledo, claro.

Por la plaza de la Paz, al fondo y ocupando un lateral, aparece el Teatro...

Con la tarde bien hecha, cruzamos la avenida de Jaime | y regresamos por san Vicente
para enlazar con la avenida Pérez Galdds, que bordea el parque y nos lleva a la plaza de Espafia.
Y por calles vecinales, rectas y de grato sabor popular, llegamos al hotel.

-Ya sabéis que para mafana tenemos la visita a la Sierra de Irta —recuerda Macarena
mientras cenamos-, y nos aguarda la subida al castillo de Chivert: unos seis kilémetros de suave
ascension y otros tantos de vuelta, para los que quieran regresar: si alguno desea quedarse alli, no
tiene que hacer el regreso. Los que regresemos —continda Macarena con el gracejo puesto-
comeremos en Pefiiscola y, después, visitaremos el castillo y los Jardines del Papa Luna. Pero
vayamos con orden: ahora toca cenar y descansar. Mafiana a las 9 en punto, en el autobus.

2. Por la Sierra de Irta: el castillo de Alcala de Chivert

Puntual, el autobus aguardaba runruneando una rumba de Peret, quiza, la de “Una lagrima
tuya en la arena cay6”, y nos fue tragando en su estomago de metal; también, al grupo que se
habia unido a nosotros procedente de Palma de Mallorca. Y emprendemos la caminata en
direccion a Tarragona y Barcelona, y al poco, una rotonda exhibe un extraordinario reloj que
advierte que “tempus fugit” y un letrero que sefiala hacia Benicasin, ciudad extendida a la derecha
para detener el salitre marino. Enormes picachos se yerguen a la derecha de la ruta y, juntos con
otros muchos, se hacen con la verdad de que Castelldn es la ciudad méas plana de Espafia y, a su
vez, con la geografia provincial més accidentada. En varios picos cortados en vertical, se empinan

torres vigias y restos de antiguas fortalezas. A la derecha, inmensa llanada cubierta por generosos



y olorosos naranjales, y pueblos con casas punteadas y bloques de varios pisos, y grias marinas, y
barcos que van y vienen.

Uno de estos pueblos es Oropesa de Mar, conocedora de las fechorias del pirata
Barbarroja, que también saque6 Castellon y se llevé varios lugarefios como cautivos. Por estos
alrededores, en lo escabroso de la sierra de la izquierda, un indicador sefala al “Desierto de las
Palmas”, con que alude a un convento levantado en el siglo XVI por carmelitas descalzos. Y a la
derecha, para acotar el mar, aparecen marismas y vaguadas y tajos hechos por rios tributarios que
hasta aqui acuden generosos. Otro indicador sefiala hacia Hospitalet y Torreblanca...

-Como veis, estamos a la altura de Torreblanca, en la comarca de la Plana Alta —informa
Macarena-. Esta zona se conoce como “Costa del Azahar”, y viendo tanto naranjal y tantos
limoneros, es muy facil saber por qué se llama asi. EI nombre de Torreblanca viene de una
antigua torre o atalaya, conocida como “Torre de dona Blanca”, pero no me preguntéis quién fue
la tal dofia Blanca. Esta montafia que tenemos delante, entre estos pueblos y el mar, hace de telén
y los cobija del viento frio y himedo que viene del mar.

-A ver, ese sefior toledano que va tomando notas, ¢sabe algo la tal dofia Blanca que da su
nombre a este pueblo?

-He leido que el origen de este pueblo marinero proviene de un edificio cuadrangular, una
especie de torre con almenas y aspilleras y barbacana conocida como “Torre del Marqués”,
heredada de su abuela dofia Blanca de Aragon, hija del infante Ramoén Berenguer I, el
Fratricida, y nieta, por tanto, de Jaime Il de Aragon. Esto es lo leido. Y puedo afiadir que este
Ramon Berenguer es el primer huelguista de hambre conocido en la historia de Espafia. Pero lo
dejo aqui...

-No, por favor, cuenta lo de la huelga de hambre del tal Berenguer —pide Blanca y
escuchan reticentes los de Mallorca.

-Resulta, resumiendo, que el Cid le hizo prisionero por segunda vez cuando corria las
tierras de Lérida, y el barcelonés se niega a comer en estos términos tan tajantes:

“Non combré un bocado por quanto ha en toda Espafia,

antes perderé el cuerpo e dexaré el alma,

pues que tales malcal¢ados me vengieron en batalla”.
Ws. 1021-1023.

Y el Cid trata de convencerle:

“Comed, conde, d,este pan e bebed d,este vino;

si lo que digo fiziéredes, saldredes de cativo,

si non, en todos vuestros dias non veredes christianismo”.
Ws. 1025-1027.

Pero el conde sigue erre que erre, testarudo y sin probar bocado durante tres dias. Al cabo
de los cuales

“Dixo Mio Cid: “comed, conde, algo,

ca si non comedes, non veredes christianos;

y si vés comiéredes dén ( por lo cual)yo sea pagado,
avose (a) dos fijos d,algo

quitar vos he los cuerpos e dar vos é de mano (os soltaré).
Quando esto oy0 el conde, yas,iba alegrando:

Si lo fiziéredes, Cid, lo que avedes fablado,

tanto quanto yo biva seré dent maravillado.

Pues comed, conde, e quando fuéredes iantado,

a vos e a otros dos dar vos e de mano;



mas quanto avedes perdido e yo gané en canpo”.
Ws. 1032-1041

Y cuando estas razones oia el conde, alucinaba, y mas cuando vio que el Cid cumplia su
palabray le dejaba en libertad.

Por estos alrededores, el filo de la ruta y el recorte de algunas curvas ensefian una
fortaleza colocada en lo alto de una montafia ensombrecida por la hora y por la vegetacion: es, sin
duda, el castillo de Chivert ofreciéndose como un reto y una quimera entre la bruma y la lejania.

-Ya llegamos pronto, ¢no? —pregunta con deseos ardientes una viajera.

-Si, una vez que pasemos Alcossebre —responde Macarena-, pueblo del que sélo sé que
tiene cinco espléndidas playas y los pastos comunes con Pefiiscola y Alcala de Chivert; bueno, y
que esta en las estribaciones de la Sierra de Irta, y que sus campos estan llenos de naranjos, de
algarrobos y, también, de olivos, y de pinares y de plantas olorosas. Y ya llegamos a nuestro
primer destino. Ahora entramos en el Centro de Interpretacién de todo lo que esconde la Sierra de
Irta, donde hay una exposicion que podremos ver repartidos en dos turnos y...

-¢Podremos ir al servicio? —pregunta una viajera.

-Si, si, claro —contesta Macarena-. Media hora. Contamos con media hora. Por favor, sed
puntuales con el horario. Si no, perdemos mucho tiempo y nos faltard para cumplir con el horario
y con el programa.
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Aln nos lleva el autobls unos cinco kilometros antes de iniciar la caminata, y la
emprendemos entre naranjos cuajados, naranjos florecidos y naranjos que brindan fruta llena y
olorosa. Poco después, los naranjos y los limoneros se
mezclan con almendros y, luego, se impone el olivo: sefieros
olivos de méas de quinientos afios se dan la mano con otros
jovencitos que acudieron a sustituir a los que ya no pudieron
soportar la edad. Y pronto, por el camino bien adecentado,
llegamos a un cruce en el que resalta una cruz de piedra entre
pinos, carrascas y brezo. Estamos ante “La Cruz del Francés”
y “El Corredor de Alcala”. Un letrero informa de que “La cruz
del Francés fue erigida en memoria de unos héroes de la
guerra de la Independencia. Es una de las pocas muestras de
epigrafia de la época. Pero interesa el decir de la cruz: “En
este sitio fue muerto por los franceses Antonio Cherta en 17 de
agosto de 1810. En Paz descanse”, raro ejemplo de epigrafia
de esta época, como anota el cartel mformatlvo Desde alli se observa el corredor de Alcala con la
poblacion en pleno valle”, precisado por la enorme y gallarda torre eclesial de Alcala, seglin deja
leer el letreo, casi ilegible ya.

El castillo, por su parte, se muestra proximo y retador en lo mas empinado de la montafia
para dominar el llano y el mar. Dicen los libros que lo levantaron los musulmanes en el siglo X,
pero que estas cimas estuvieron habitadas desde los tiempos juveniles de la prehistoria, y que fue
reformado y reforzado por gente cristiana durante gran parte de la segunda mitad del siglo XIII.




El camino terroso y en buen
estado, fiel a su destino —que no es otro
que subirnos hasta el castillo-, se
empina, pero con suavidad, y los
naranjos insisten a derecha e izquierda,
y los almendros, y algunas olivas
despistadas. Los almendros insisten en
la subida, muchos florecidos y otros
cuajados; luego, la ruta se hace de
cemento para alternar con trozos de
piedra suelta. Por la derecha, el paisaje
se abre en valles acotados por cerros
cubiertos de brezo, retama y tomillo. Aqui, mas cerca, pinos resineros, algarrobos, tomillos
salseros y amapolas ajustan los inicios tempranos de la primavera. Reaparecen los viejos olivos y
surgen por primera vez cafias de maiz. Empinado ya el camino, sin tregua ni vacilacién, desde el
ancho de una curva, presenta un inmenso espectaculo de la naturaleza: Montes de lomos lisos y
sierras encrestadas; un olivar empecinado en alcanzar la cota del otero; un collar de naranjos,
ceflido a la garganta de una montafia, intenta estrangularla y el inmenso valle, impenetrable y
cubierto de vegetacion, se pierde hacia el mar. Y cuanto mas se envalentona el camino, mas
grandioso es el festin de la naturaleza: Profundas gargantas cortadas por paredones verticales,
montafias de crestas insélitas y barreras con enormes tajos hechos por aguas torrenciales; otras,
enlazadas con dos o tres jorobas avasalladas por el monte bajo; algunas, por pinos. Aberturas que
solo encuentran por horizonte el olor del salitre y lo nebuloso marino; otros portillos miran al
interior y  ensefan pueblos
acomodados en el Ilano y altos
coronados por atalayas avisadoras y
recaderas. Oloroso tomillo salsero y
romero sofiando ferias de abril
sevillano, y espliego, y brezo y algln
madrofio se desparraman por todas
partes. Todo es un vigoroso anfiteatro
de montafas disformes y disparatadas,
de mar palpable y otras veces
préximo e intuido detras de una curva,
de una montafia préxima o de un

empecinado olivar trepador.
La Gltima curva trae un repecho con un monolito de piedra que asegura estar ahi desde
1999, cuando se adecentd el sendero para agrado del caminante; al poco, el repecho se hace llano

y desemboca en la explanada del castillo. Dos torres circulares en la
parte sur de la fortaleza nos reciben cansadas y silenciosas, y un retal
de muralla que se pierde por el acantilado. Un folleto y varios
paneles explican que se distinguen dos partes en la fortaleza: La méas
antigua es la musulmana, visible en el recinto amurallado y en los
restos de un poblado morisco habitado desde el siglo X hasta 1609.
En la frente de un muro tapial, que simula piedra labrada y
fornida de granito, se conserva una inscripcion que dicen que dice
“Ala es el que concede la victoria”. La otra parte es la cristiana,
levantada por los aguerridos caballeros del Temple en la segunda




mitad del siglo XII, moradores de estos pagos desde que Alfonso |1 les cedi6 la fortaleza en 1169.
Estos monjes guerreros reforzaron y adecentaron la alcazaba a sus exigencias y acomodos:
hicieron la capilla, que aln conserva su estructura, y espaciosas dependencias, y establos y un
aljibe excavado en la roca, del que también hay muestras en estas venerables ruinas.
Construyeron, asimismo, las dos torres circulares que nos han recibido y el torredn del homenaje.

Desde estos altos, las prodigiosas vistas estan dictadas por la ley del contraste: Mar y

llano: la Costa de Azahar y el Bajo Maestrazgo
hechos de paisajes lisos cubiertos por el manto
verde de los naranjos y limoneros, y de
centenarios olivares, y por numerosos pueblos
blancos de tejas morunas identificados en la
palma del mirador. Y montafia: la Sierra de Irta,
que corre paralela a la playa, y otros montes
izados por atalayas y torres vigias. Y esta
divisoria de sierra y planicie acentla su encanto
y cuando se enmarca en el ojo avizor de las
o saeteras o troneras de los torreones.
El poblado o aljama corre pegado al lateral parapetado por un
lienzo de muralla. Se ve perfectamente el disefio de una calle principal
de la que salen varios tramos méas pequefios con valor de adarves. Y
dicen los libros que aqui vivié gente amoriscada desde el siglo X
hasta principios del siglo XVII, pues una vez ganados para la
cristiandad estos territorios, la poblacion morisca continud
habitandolos mediante un acuerdo de rendicion: permanecen en estas
tierras con su régimen politico y religioso, pero sometidos a vasallaje
a los templarios.

-Y este poblado morisco debe estar relacionado con el nombre
de esta sierra —dice Macarena-. Resulta que Irta procede, segin he
leido ultimamente, de un poblado morisco asi llamado, Irta. Ocurre, segin esa lectura, que
después de la conquista de todo esto por Jaime I muchos musulmanes se quedaron viviendo en
estos campos, dedicados al pastoreo y al cultivo de las tierras. Y de sus poblados quedan
vestigios, como este que acabamos de ver. Y ya digo, uno de esos pueblos se llamaba Irta, como
la sierra.

Y descendemos. Y subiendo y bajando, numerosos naranjos ofrecen sus frutos maduros,
llenos y olorosos, a los esforzados caminantes que, agradecidos, alargan sus brazos y cogen el
fruto jugoso, aun con el olor del azahar. También los almendros ofrecian sus esmeraldas tiernas y
verdosas, que también probamos como cumplimiento.

En el cruce de los caminos, donde se encuentra la cruz que honra y recuerda a los héroes
ahi martirizados por los franceses, se asoma la fortaleza revisando sus horizontes envuelta en el
silencio de su historia. Delante, se abre un enorme manto verde de naranjos y limoneros y olivas
de desfigurados troncos con su primera carga de candelilla entre las hojas. Mas all4, el pueblo de
Alcala se extiende sobre la llanura fijado a ella por la robusta y gallarda torre-campanario de su
iglesia, la parroquia de san Juan Bautista.
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-;Te has dado cuenta, Mariano? No nos han contado al subir al autobls —pregunta e
informa Maria Teresa a su marido.

-Pero nos han contado una vez sentados, que lo he visto yo.

-Si es asi, todo bien. Porque no me digas, que si se queda alguien en tierra...

-No te preocupes, Tere, que no pasara.

En el trayecto nos cruzamos con Benicarld y el indicador a Vinards, y con parcelas de
alcachofas, huertos, algunas hojas de maiz y palmeras testigo. Naranjos y limoneros y manzanos
y almendros... Entre todo ello, aparece de vez en cuando la ciudad y la encumbrada fortaleza que
la cobija y protege. Una curva deja ver lo encumbrado de la ciudad convertida en enorme
transatlantico varado en el puerto. Enorme, gigante...

-Bueno, vamos a Pefiiscola, donde nos espera la comida en el “Felipe II”. Después,
visitaremos el castillo y los Jardines del Papa Luna, y nos quedara tiempo para recorrer las calles
de la ciudad. Una maravilla. Eso si, calles empinadas, mas cuesta arriba Pero no creo que a los
toledanos nos den miedo las cuestas.

-Pues yo ya estoy para pocos trotes —advierte Emiliano-. Los galgos empiezan a
mordisquear las pantorrillas.

Y buscando el hotel, damos con el paseo maritimo y vemos varios camiones que esparcen
arena en el litoral para recomponer la playa. Ya han arreglo varios kilémetros destrozados por los
caprichos del invierno y el juego del mar, y ain faltan —por lo que se ve y presiente- cuatro o seis
kilometros més por restablecer y acicalar. Como persona de tierra adentro, jamas habria pensado
en que ocurrieran estas necesidades y desajustes playeros. Mas, como alguien comentara que esta
operacion es necesaria cada afio y se realiza antes de la primavera, atentto mi expresividad y la
escondo entre la normalidad y lo cotidiano.

El restaurante es confortable, la comida, buena y, sobre todo, sabrosa, y vino de Villar del
Arzobispo.
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3. Por Pefiiscola y su castillo

“Vieron a lo lejos, unido a la costa, como un buque encallado,
blanco y enorme, el promontorio de Pefiiscola, cefiido de baterias,
coronado de torres y murallas”.

V. Blasco Ibafiez. EI Papa del mar, 1925.

":F-T‘- -;; ’ . - —~
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A medida que el autobus busca el lugar de reposo para dejarnos sueltos por Pefiiscola, se
observa el enorme contraste entre la modernidad exigida por el turismo y la relevancia historica
de la ciudad mostrada por abultados edificios de porte sefiorial y calles estrechas, empinadas,
vestidas de blanco y afiil y adornadas muchas con flores y geranios. Y tiene a bien dejarnos en el
aparcamiento del puerto, donde desembarcaban las tripulaciones de los barcos con olores y
sabores exdticos. Desde ahi, el castillo corona el promontorio ciudadano, orgulloso y retador, y
nosotros emprendemos la visita y nos adentramos en la ciudad por la puerta sostenida por un
robusto cubo exterior y un contrafuerte de la muralla: es la Puerta del Papa Luna, como nos
ilustra el escudo esculpido sobre la clave del gran arco escarzado o rebajado que la abre y cierra.
A partir de ahi mismo, las calles empiezan a
subir y a estrecharse para tejer el dédalo
historico que distingue a esta ciudad papal y
legendaria. Algunas calles necesitan, como en
Toledo y en la Alpujarra granadina, escalones
para culminar su ascenso y pasamanos
auxiliadores.

Por estas calles estrechas vy
empinadas, en que el encalado de las fachadas
se puntualiza de vez en cuando con el afil de
los umbrales, de los marcos de las ventanas y
de los zdcalos, me parece que estoy, si, por las
Alpujarras, los pueblos de Grazalema o por la Alfama lishoeta, aunque echo en falta las fachadas
cubiertas de ceramica y el santoral callejero para trasladarme por completo al barrio morisco de
Lisboa, y la estrechez, y el desasosiego...
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Pero estamos en Pefiiscola, ciudad que no necesita comparaciones para gozar de su
belleza y de su historia. Y la historia de Pefiiscola empieza cuando la prehistoria era nifia o
jovencita con poblados primitivos que por aqui anduvieron hace mas de nueve mil afios; luego,
los fenicios se acercaban a comerciar por estos lares, y los griegos, y los compatriotas de Annibal
para buscar lugares estratégicos; los romanos sembrarian estos campos de vifiedos y olivares y
ensefarian a hacer vino y aceite a los atonitos lugarefios. Todo ello lo heredaron los visigodos.
Pero fueron los musulmanes quienes durante cuatro siglos cultivaron la huerta, llenaron los
campos de naranjos y limoneros y almendros y construyeron acequias y norias y alcazabas y
nacleos urbanos. Y aqui estuvieron hasta 1233, fecha en que fueron recuperados estos pagos por
Jaime I, y los repoblé mediante cartas-puebla ventajosas para los recién llegados. Mas, como los
reyezuelos moros intentaban recuperar el territorio perdido, el rey aragonés entrega la plaza a los
templarios a finales del siglo XIII, en 1294, exactamente, segun el decir de las cronicas. Y con
estos aguerridos monjes-guerreros empieza otro episodio de la historia de Pefiiscola: construyen
en menos de quince afios el castillo-fortaleza sobre los restos de la alcazaba mora que, como
vemos, domina el promontorio subido sesenta y cinco metros sobre el espejo marino que tiene
debajo, y defienden estos lares de los acosos morunos. Después, cuando la Orden cae en
desgracia y se disuelve, ocupan la fortaleza los Sanjuanistas por poco tiempo, y la Orden de
Montesa, después. Sin embargo...

El hecho histérico mas relevante de Pefiiscola, ciudad desde 1707, ocurre cuando el Papa
Luna, don Pedro Martinez de Luna, nombrado en el rol sampedrista como Benedicto XIlII, decidié
trasladarse desde Avignén a esta fortaleza el verano de 1411, por lo que la convirtié en sede o
palacio papal hasta el 23 de mayo de 1423, dia de su muerte; no obstante, el castillo-fortaleza,
sede y biblioteca papal, continué con esta funcién durante el fugaz papado de su sucesor, Gil
Sanchez Mufioz, sobrenombrado Clemente VIII, pues aqui, en el salén Gético o del Conclave, fue
elegido Papa en 1424, y aqui reside hasta 1429, cuando renuncia de tal nombramiento en la
localidad préxima de san Mateo, y con ello M P =
acaba el Cisma de Occidente. ; X '

El dédalo de calles ascendentes
desemboca en la plataforma de esta
exuberante “acropolis espiritual y guerrera”,
como la llamé Fernando Chueca; y en la
explanada que lo precede, a los pies de la
muralla, se encuentra la estatua del tesonero
Papa Luna, y, al tiempo que da la bienvenida
a cuantos se disponen visitarla, recoge la
gratitud del pueblo pefiscolense que le
tributa este homenaje: el semblante es propio
de una persona serena, tesonera, dispuesta a
defender con tenacidad indoblegable su
verdad, y orgullosa de lo que hace o de las
razones en que se apoya para defenderlo,
pues en su mano ensefia de manera ostentosa
el anillo del pescador.

Pues bien, estas sugerencias traidas
por la expresion del personaje recogida por
el escultor, concuerda plenamente con el
carécter obstinado, rayano en la tozudez, a veces, que se atribuye al mafiico, y el Papa Luna habia
nacido en Illueca, un pueblo de Zaragoza, en 1328, y, seguramente, era paisano del protagonista
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que da origen a la expresion “A Zaragoza o al charco”. Y quiere la ocasion que este tozudo
aragonés, que iba a Zaragoza para celebrar las fiestas del Pilar, fuese convertido en rana por no
afiadir "si Dios quiere” cuando un desconocido le preguntd con reiteracion adonde iba. Y afos
después aln tuvo una segunda oportunidad para reparar su obstinacion y recobrar, con ello, su
figura humana; sin embargo, el mafiico continuaba en su terquedad.

Y si esto ocurrid asi, se dice que el origen de la expresion “mantenerse en sus trece” se
debe a la indoblegable defensa que el Papa Luna hizo del nimero ordinal que acompafia a su
nombre de pontifice, el trece, a pesar de las enormes presiones politicas y de la alta clerecia para
que abdicara de su tiara y de la soledad en que se encontraba defendiendo sus pretensiones. Y se
defendia ante la més alta jerarquia eclesiastica y mandamases politicos con estos y parecidos
argumentos entre los muros de esta fortaleza por ¢l llamada “Arca de Noé”, durante ocho horas
sin descansar y en latin, que leo en “roman paladino” en El Papa del mar:

“-Vosotros decis que soy un Papa dudoso. No hablemos de ello, lo acepto. Pero antes de
ser Papa, yo era cardenal, y cardenal indiscutible, de la santa Iglesia de Dios, pues me dieron la
investidura antes del cisma. Soy el Unico de los cardenales anteriores al cisma que aun vive. Si,
como decis vosotros todos los papas elegidos después del cisma son dudosos, todos los cardenales
que ellos han nombrado son dudosos igualmente. Y como los cardenales son los que nombran los
papas, yo solo, cardenal auténtico, soy el Unico que puede designar un papa auténtico. Yo soy
también el Unico que puede conocer verdaderamente las cuestiones de legitimidad en este cisma,
el Unico que estuvo presente en el conclave que dio origen a él. La solucion para los males de la
Iglesia soy yo solo el que puede legitimamente aplicarla; la dignidad de la iglesia y mi propia
dignidad. Suponiendo que no sea el Unico Papa legitimo, soy el Unico cardenal legitimo y puedo
nombrarme por segunda vez a mi mismo. Y si no queréis que el Papa sea yo, no por eso
conseguiréis evitar que sea yo el Unico que puede nombrar otro Papa, y ningin Papa legitimo sera
designado sin mi aquiescencia, ya que soy indiscutiblemente el inico cardenal legitimo”.

Y el Papa Luna murié mas que nonagenario en este castillo-fortaleza, excomulgado y
declarado hereje, defendiendo la legitimidad de su nombramiento como representante de Pedro en
la tierra, por lo que no dejaba de declarar con voz sonora y entendible mientras insistia la agonia:
“Yo soy el verdadero Papa, el verdadero Papa”.

Cierto es que repasando la biografia
de Benedicto XIII, se comprende la firmeza
de su caracter, inflexible defendiendo su
razon ante el Cisma de Occidente, con
energia indomable y fe en si mismo, y todo
con el cielo y el mar por testigos. Y ante esta
decision irrevocable de persistencia y
voluntad, se cruzaron san Vicente Ferrer y
santa Catalina de Siena, Alfonso el
Magnanimo, Fernando de Antequera y Jaime
de Urgel, contendientes estos dos Ultimos del
Compromiso de Calpe; la propia Juana de
Arco también, y reyes de Francia, de Aragon,
de Ledn y Castilla; de Inglaterra, de Alemania
y de varias repUblicas italianas; se enfrento,
ademas, al Emperador austrohdngaro
Segismundo Il 'y a cuantos Papas
competidores salieron a la palestra; y a
concilidbulos chantajistas y de corrupcion, y a
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un intento de envenenamiento, que superd con éxito gracias a infusiones de hierbas medicinales
cultivadas en el jardin que hoy ocupa el Patio de Armas del castillo, cuya mezcla es conocida
como “La tisana del Papa Luna”.

Y esta aragonesa obstinacion la continud en esta sede-fortaleza su sustituto, el también
aragonés Gil Sanchez Mufioz, pues aqui, en el salén Gotico o del Conclave, que hemos visitado,
fue nombrado Papa con el sobrenombre de Clemente VIII, y se mantuvo en esta sede excepcional
hasta 1429, afio en que abdica de la tiara papal en la cercana ciudad de San Mateo. .

El castillo de Pefiiscola es, simplemente, admirable, tanto por su magnitud y magnifica
prestancia como por su extraordinario y estratégico emplazamiento, en el cogollo de una inmensa
roca que se alza con arrogancia sobre el espejo del mar, que la cerca y quiere para si. También por
su azarosa historia, pues los caballeros templarios, al construir la fortificacion en poco mas de
diez afios, hubieron de hacerlo con el apuro de la prisa y de la urgencia, por la proximidad y
codicia de los moros. Entiendo a este respecto que la brevedad de la estancia de los Sanjuanistas
en esta fornida plaza, se debid a que no estaban dispuestos a soportar tanto acoso bélico, y que los
caballeros de la Orden de Santa Maria de Montesa, sus Ultimos habitantes belicosos, eran mas
monjes que soldados, sin dejar de serlo. Otros episodios bélicos ha conocido el majestuoso
castillo, como el de la guerra de las Comunidades o Germanias, la de Sucesion y la de la
Independencia, que hizo verdaderos estragos en el suntuoso edificio, y varias de las guerras
carlistas, y la tltima guerra civil (1936-1939).

Aunque los afios en que aqui habitdé el Papa Luna no hubieron de transcurrir con la
tranquilidad deseada por su egregio morador —su agitada
llegada aquel verano de 1411, visitas y recepciones
diplomaticas que le aconsejaban su renuncia pontificia;
edictos, cartas y otras misivas que traian mas soledad a sus
obstinadas pretensiones en mantenerse en su ordinal, la
decepcion maxima al ver que muchos de sus proximos
también le abandonaban, etc.-, es cierto también que en
esos afos el castillo-palacio conocié momentos de paz y de
sosiego, en los que don Pedro Martinez de Luna se
entregaba al estudio y meditacion en su voluminosa y
nutrida biblioteca. En esos tiempos escribi6 su Libro de las
consolaciones humanas, donde ensefia al hombre a superar
las adversidades propias de su naturaleza, tan fragil como
caduca. Precisamente, en la sala en que murid,
acondicionada como escritorio papal con estanterias y
facsimiles de portadas de su obra original, se reproduce un video con imagenes ambientales y
frases extraidas de su original libro, y de ellas anoté algunas: “El que no probo las cosas, no sabe
de ellas”; “Asi como el dguila no puede volar a lo alto sin alas, ti no puedes volar a lo alto sin
buenas obras”; “No nos queda otro remedio que hacer de la necesidad, virtud”; “Cuanto mas

= -

envejece el cuerpo, mas se renueva el alma”.

Una vigorosa puerta da entrada al castillo por un arco de medio punto fijado por largas
dovelas y resefiado por un friso con escudos y blasones, de los que alguno haréa referencia a la
Orden del Temple. Y la portada trae un enorme zaguan con varias puertas que abren sus
respectivas estancias: las caballerizas, amplia sala rectangular en cuyo centro se cuenta una
maqueta de Pefiiscola; otra puerta trae el antiguo Cuerpo de Guardia y nos invita a contemplar
una exposicion sobre armas de época: lanzas, escudos, ballestas y una enorme malla que cubria
casi todo el cuerpo.
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Una escalera ascendente, que también arranca en el zaguan, desemboca en el amplio Patio
de Armas, en torno al cual se distribuyen las dependencias: Aljibes, mazmorra, comedor, diversas
estancias pontificias, la sala de los héroes; otra en que se recrea el Estudio del Papa Luna con la
ayuda de pinturas y documentos de la época, y un baul de madera portador de los libros que
llevara Benedicto XIII en sus viajes, y la biblioteca
papal con noticias de los libros que logré reunir y de
su dispersion posterior, y varias terrazas con vistas al
mary a lejanos horizontes.

Dos frentes o alas de la explanada lo cierran
varias dependencias: el Salén del Cénclave, el mas
suntuoso espacio del castillo-palacio, por lo que en él
se recibian delegaciones diplomaticas y se celebraban
los actos mas solemnes. Tiene resonancias géticas y
grandes ventanales; y la capilla, de una sola nave
iluminada por estrechas ventanas con valor de troneras. Otro frente del patio, el del sureste, se
abre al mar, y se encarama en el torreén del homenaje por unos cuantos peldafios que nos
aprestamos a subir. Las vistas son prodigiosas y el viento sopla enfurecido, de manera que
arrastra hasta las sombras... La planicie marina riela y varios barcos vienen y van; todo el puerto
y todo lo urbano de Pefiiscola —lo moderno y turistico y lo histérico- y pueblos extendidos por el
litoral y montafas proximas y lejanas...

Desde este pulpito prodigioso recuerdo la novela de Blasco Ibafez titulada EI Papa vy el
mar, dedica, en parte, a relatar la estancia de Benedicto XIII en esta fortaleza. Mirando al sur, sin
limites y con el azul rizado del mar por compafiia, en verdad, que parece que vemos el
espectaculo desde la borda de un majestuoso barco que se dispone a elevar anclas, a zarpar.

Pero no somos hombres de mar, sino de tierra adentro que, ademas, no disponemos de
nuestras horas, por lo que dejamos el castillo-palacio pensando en el Papa Luna, en la fuerza de
su persistencia y empefio y en las horas intensas que en este magno edificio hubo de vivir. Pero
perseverd, se mantuvo en sus trece hasta morir, precisamente en una de estas dependencias.

ESCULTURA YACE
DEL PAPA BENEDI

Es una reproduccid
de la pieza del Siglo
realizada en I

Asi pues, al volvernos a encontrar con su imagen resefiada por el anillo del pescador y
reparar en los momentos tan intensos que hubo de vivir en este espacio sefiorial y guerrero, donde
conoci6 tanto tormento y donde murid, pienso que su alma andard vagando por estos rincones
palaciales, o, quiza, aun permanece tesonera en la sala en que se separ6 del cuerpo gritando “Yo
soy el verdadero Papa. Yo soy el verdadero Papa”.

El viento insiste cada vez con mas energia, con tanta que impidié la apalabrada visita a
los Jardines del Papa, y ello puso fin a la visita de la encumbrada fortaleza. Y si el viento se
mostraba envalentonado y silbante en las terrazas marineras, ahora, recorriendo la ciudad, lo hace
racheado y de manera alocada, pues te atropella, ya por la espalda, ya de frente o de costado,
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segun la posicion de la esquina o del trazado de la calle.
Todo lo que se descuida, el viento lo hace volandero,
huidizo...

Las calles estrechas y empinadas, ahora hacia
abajo; cuando se cruzan forman una pequefia plazuela con
toldos, marquesinas y jardineras. Macetas y mas
jardinertas, tiendas de recuerdos asomados en bazares a la
puerta. Una calle ensefia el rétulo con el nombre de
Blasco Ibafiez y me recuerda una cita de su novela antes
aludida:

“Y fue en este sitio tan hermoso donde
guemaron al fraile que quiso matar al Papa Luna? —
preguntd Rosaura.

-Si, aqui habian quemado al fraile por
“envenenador y nigromante”, como le llamaban en el proceso”.

Pero esta quema ocurrié junto a la playa, y he leido que un pinaculo de granito ha
sefialado durante siglos y con suma exactitud el lugar preciso en que fue quemado.

-Juan, ¢sabes algo de los envenenadores? ;Por qué lo hicieron...?

-Lo que he leido Ultimamente: por presion del rey de Francia, que pretendia continuar
dominando al papado, y porque no aceptaba un pontifice amigo y paisano del rey de Aragén, y
porgue el Papa aragonés era un hombre integro y austero.

-¢Y de los que envenen...?

-No se trata de hacer un libro sobre el Papa Luna, ni es el principal objeto de esta crénica,
por lo que sefialaré lo minimo. Y yo no soy un investigador del tema... Bueno...Que fueron dos
aunque, claro, detréas habia todo un mundo de intereses y de corrupcién. Estos eran fray Paladio
Calvet y Domingo Dalava, que trataron de resolver el Gran Cisma de Occidente asesinando al
Papa Luna con un pastel envenenado con arsénico. Uno de los envenenadores logrd escapar, pero
fray Calvet, monje benedictino del convento de Bafiola, fue quemado vivo, aqui, en la playa del
istmo de Pefiiscola. Y casi consiguen su objetivo, pero el Papa Luna logré sobrevivir gracias a
una infusion de hierbas medicinales recogidas del jardin, hoy Patio de Armas, como dije, que
desde entonces lleva su nombre, “La Tisana del Papa Luna”.

En el callejeo que aun nos permite la hora, damos con el templo parroquial de la Virgen
del Socorro y su mezcla de elementos romanicos y goticos. Leo que en su interior se conserva
como extraordinarias reliquias el caliz y la Cruz procesional de Benedicto XIII y un relicario de
su sucesor, Clemente VIII. Pero como encontramos la puerta cerrada, lamentamos no ver su
interior ni estos preciados objetos. Y no lejos de la puerta por la que entramos en la ciudad, leo un
rétulo callejero que me llama la atencion: Bufador, y averiguo que se refiere a un capricho de la
geologia que tiene a bien que el mar resople cuando lo cree conveniente por aberturas escavadas
en el pedrusco en que se asienta la ciudad. Las aguas saladas entran y salen a discrecién y, cuando
el flujo y reflujo estan enfurecidos, surgen esos resoplidos, bufidos, y chorros violentos de agua
de mar.

En la explanada, donde nos aguarda el autobuls, el viento se muestra ancho y
desconsiderado para todos; sobre todo, para cuantos obreros se han esforzado por recomponer la
playa, pues las rachas de viento alzan la arena, finisima, y la depositan en los parabrisas de los
coches aparcados, en el bocadillo que se toma un excursionista y en el rostro de todos los
transeuntes. En verdad, cuando la revoltosa arena se adhiere a las gafas, el mundo desaparece y
hace la hora desagradable. Por ello, cuando el auto abre su boca, nos apresuramos a entrar en su
vientre como Jonas en el de la biblica ballena.
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En el regreso, deshaciendo el camino de ida, Macarena, después de habernos contado
subiendo al autobls y cuando estdbamos ya acomodados, recordé el horario del dia siguiente: el
desayuno, desde las 7:30 esta disponible, para quien quiera madrugar. Salimos a las 8:30. Por
favor, ser puntuales, que si no, perdemos mucho tiempo y tenemos que ver muchas cosas. En
primer lugar, visitaremos el castillo de Ahin, que estd a unos treinta y cinco kilémetros de
Castellon. Empezamos la ruta en el mismo pueblo. Son unos tres kilémetros, con alguna subidita,
y otros tres de vuelta. EI camino es entre exuberante vegetacion y un inmenso alcornocal.
Regresamos al pueblo, y una guia nos llevara a la Ermita del Cristo del Calvario. Una media hora
y regresamos a comer al hotel. Descansamos, y por la tarde, con guia también, visitamos
Castelldn. Esta es la Sierra de Espadan, y Eslida se encuentra en la mitad de su falda. Ah, cuando
lleguemos a Eslida, pasamos al Centro Cultural de Visitantes, donde podremos ver un video sobre
la comarcay...

-¢Podremos ir al bafio? ¢ Hay servicios? —pregunta una excursionista.

-Si, claro, claro —responde Macarena.

-iAy, qué bien!

-Bueno, ya llegamos. Mafiana lo repito y lo completo. Asi, de modo general, adelanto que
la ruta de mafiana es mas comoda que la de hoy. Hay que subir, porque hay que subir al castillo, y
los castillos, pues ya se sabe, estan en lo alto. Bueno, nos vemos en la cena.

-A ver cOmo estoy yo mafiana —oigo decir a Emiliano-. Me huelo yo que...

Hacia el castillo de Benali.

Este territorio por el que ahora corre ufano el autobus, ha estado habitado por pueblos sin
nombre desde hace mas de nueve mil afios; luego por los iberos y sus descendientes los
celtiberos; después por los romanos, que romanizaron intensamente estos contornos, como ponen
de manifiestos lapidas encontradas en antiguos poblados resefiados por muestras de sigilata,
alguna bigornia y la argamasa de sus paredones; y caminos y calzadas, algunos de cuyos tramos
se corresponden con la Via Augusta, sefialados por numerosos miliarios, y por puentes pasadizos;
y durante cuatro siglos se ensefiorearon de todo ello los musulmanes, que construyeron torres
vigias, alcazabas, ciudades y alquerias, y cultivaron estos campos con norias de las que ya habia
hablado Vitrubio. Burriol, Almenara, Ahin y Burriana ejemplifican por si solos este breve apunte
historico: Burriol es un pueblo con numerosos ejemplos de romanizacién, y en su seno se
asentaron los moriscos hasta su expulsién; y junto con Burriana y sus cuarenta torres, toma su
nombre en el siglo IX de Burj, que en arabe viene a decir “torre”, a 10 que afiade el sufijo “ol”, y
el segundo, su agradecimiento al rio Anna, que la cruza y riega sus huertos; y Almenara, cuya
nombradia hace referencia a las torres arabes situadas en el Cerro de su castillo, desde las que se
encendian luminarias para avisar de peligros inminentes por ataques 0 maniobras cristianas y para
convocar a los pobladores de las alquerias a la lucha. Villarreal, en la parte derecha del rio
Mijares, construida en medio de la Via Augusta, nos saluda con el campo de fatbol de la ciudad.

Y a todos ellos se suma Onda, cuya historia resume y compendia la de toda esta region
levantina: Pueblos prehistoricos, y griegos y romanos enraizados; también sus campos ensefian
algunos vestigios visigodos y musulmanes, fundadores de la ciudad. En 1090 la recupera el Cid
Campeador, y de ello da fiel cuenta el Poema; luego, la vuelve a recuperar Jaime I. Juntos
vivieron cristianos, judio y moriscos durante varios siglos, hasta las expulsiones respectivas en
1492 y 1609. También la atraviesa el rio Mijares, y sus campos los cultiva el Mediterraneo con
pinos, encinas, almendros, manzanos y, sobre todo, naranjos; y con olivos, y algarrobos y algunas
chumberas.
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Por todas partes, naranjos en la enorme llanada, solo acotada, a lo lejos, por montafias
pintadas de azul encapotado y sabor a salitre. Por Alquerias del Nifio Perdido...

-Juan, {por qué lo de “nifio perdido”? —pregunta Blanca, ; Margarita?

-He leido que este topénimo procede de una imagen de Nuestra Sefiora del Nifio Perdido
gue unos frailes colocaron en 1683 en el oratorio de una de estas alquerias por aqui
desparramadas, reunidas, luego, en la localidad actual. Y no sé mas por ahora.

...y por Burriana anoto, entre los arbustos y jovenes olivares, chumberas flamencas y
retadoras; y por Villavieja, de origen romano y fundamentos musulmanes sobrepuestos, un
castillo rumia su propia historia en lo alto de un monte divisor de barcos lejanos y de mares de
naranjos por toda la Plana.

Bien, pues todo ello lo muestra y sugiere el autobls subido en su trote por estos pagos
que se extienden por la Plana Baja flanqueados por la Sierra de Espadan, entre naranjos, huertas y
algarrobos regados por el rio Mijares y el Anna, corriente de diversos nombres que recoge las
aguas de la Rambla de la Viuda en los alrededores de Almenara. Al fondo, sobresale la Sierra de
Eslida cubierta de azul diluido.

Mas naranjos y olivares jovencitos y vigorosos y algunas vifias sujetadas en bancales.
Lejana y azul se parapeta delante de la ruta una sierra con tres coronas puntiagudas; y pinares y
viejos olivos antes de llegar a Artana, poblacién que atravesamos y correspondemos agradecidos
al Cuartel de la Guardia Civil, que nos saluda con “Todo por la Patria”. También, por estos altos
vemos un viejo castillo encaramado en un picacho retador.

-Ya llegamos a Eslida —informa Macarena-. Vamos a pasar al Centro de Informacién de
Visitantes. Nos van a ensefiar. ..

-Macarena, ¢hay servicios? ;Podremos pasar a...?

-Si, claro que si.

-Uy, qué bien, porque vengo reventaita —0igo que dice una excursionista.

-iPues anda que yo...! La prostata que protesta... -afiade sin terminar un caballero.

-Si, hay servicios y tiempo para que los use todo el que los necesite. Nos pondran un
video informativo de la Sierra que, seguramente, tendremos que ver en dos tandas. Contamos con
tiempo para estos casos, pero no para perderlo... Venga, bajad con cuidado- termina diciendo
mientras nos cuenta de nuevo-. Ya sabéis que volvemos al autobls, que nos llevara unos 5
kilometros, hasta Ahin.

Al bajar, oigo a Emiliano quejarse y le veo llevarse la mano al muslo derecho.

-¢Qué pasa, Emiliano? —pregunto.

-iQué va a pasar!, los galgos que muerden en el muslo y en la pantorrilla. Anda que... Ya
me barruntaba ayer que...

-Tampoco fue para tanto —dijo una excursionista refiriéndose a la caminata de ayer.

-Si fue mucho o poco, lo que me importa son los mordiscos que me dan los galgos.

-.Qué es eso de “galgos™?, que yo soy de Los Yébenes y no he visto esos galgos que
dices por parte ninguna —pregunta Amalia, una mujer bien plantada.

-Las agujetas de la caminata de ayer —explica Blanca...

Por una gran puerta, damos a un zaguan de ancho cuerpo. Varias puertas guardan sendas
dependencias: en una hay una exposicion de artesania popular lugarefia en la que sobresalen
objetos de corcho, sobre todo; otra estancia es el salén en que se presenta el video informativo, y
la tercera, superados tres peldafios, da a un patio. Alun hay una puerta méas, en una esquina, que
trae los deseados aseos. El zaguan estd lleno de carteles informativos sobre el paisaje y los
pueblos cercanos y rutas de senderismo...

Y hechos los deberes, el autoblds nos lleva hasta a Ahin, por cuyos alrededores
emprenderemos la caminata.
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-Ya os he dicho que es mas suavecita que la de ayer. Hay unos repechitos..., pero se pude

hacer...Iremos entre alcornocales... ;Estamos todos? —y empieza a contar- VVamos.

— = ]

Como Ahin, la localidad, esta adosada a la sierra de Eslida, acomodada en una colina, las
calles suben y bajan y el pueblo se encaja y se amolda como puede a lo escarpado del terreno. La
mayor parte de las casas es de mamposteria; estan encaladas y muchas se adornan con florecidas
macetas y olorosos geranios. En un ensanche, una hermosota rueda de molino da cuenta de
antiguos trabajos...

-Juan, por favor, ;sabes como llaman a los habitantes de este pueblo? —pregunta
Emiliano.

-Pues, los lugarefios de Ahin, nombre de origen arabe que vale por “manantial”, “fuente”,
son “aineses”, también “ahineses”, pero mas proximos a la etimologia, sin —h.

-¢Y alos de Eslida? —pregunta ahora Blanca.

-Eslideros, de etimologia inidentificable.

En los mismos inicios del recorrido la figura del
castillo se nos ofrece en lo alto, altivo y retador. Al poco,
pasamos delante de la iglesia de san Miguel, adosada a una
torre de elegante porte clasico de dos cuerpos centrales,
subidos en una fornida basa y coronados por un campanario
con cuatro amplios ventanales de arcos de medio punto con
sendas campanas. Un arco de medio punto, también, da la
entrada al recinto, cuyo tejado vierte a dos aguas; y damos
con las afueras del pueblo al momento, junto al antiguo
molino-lavadero: dos enormes pilas de labrado granito,
asistidas por dos surtidores que las hacen rebosar de agua
serrana, lo manifiestan. El antiguo molino, que también
habria de servir de abrevadero, se ha convertido en recoleto mirador de una amplia vaguada
corrida por el rio Anna, que celebra el espectaculo con sonora algarabia: Huertas y huertos llenos
de vida en los que sobresalen las altas matas de
habas, y anchas y artisticas hojas de acanto;
almendros y manzanos esplendorosos, y naranjos y
limoneros que brindan su fruto lunar. Olivas y
alguna palmera despistada y lanzas de maiz. El ruido
de la corriente y el primer olor de la yerbabuena, y el
color frondoso del campo, y las primeras violetas, el
vigor de los almendros y manzanos, y limoneros y
naranjos, y el envite de esa vifia proxima y el fruto
: cierto de los huertecillos, y lo confortable de la hora,
todo, todo ello, invita a pregonar que “la primavera ha venido y nadie sabe como ha sido”.
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En los inicios de la caminata también veo calas, esas hermosas plantas de flores blancas y
forma de céliz que en Toledo se ofrecen a la Virgen de la Caridad, y algunos nisperos y un par de
; granados; y, al poco, se presenta el alcornocal

trepando la loma y bajando hasta el lecho del rio lleno
de yerbas y de juncos. Algunos alcornoques estan
fuertemente abrazados por la pastoril hiedra, tan
amiga de los pastores renacentistas. Aparecen
esparragueras, ya visitadas por los amantes de ese
manjar, y tomillo salsero, y romero florecido, y
esparragos silvestres y otros trigueros, despistados
como la palmera. Alternan ahora los alcornoques y
los pinos resineros y pifioneros. Alguna higuera y

varios laureles...

Desde los primeros altos, volvemos la vista y aparece Ahin vestido de blanco matizado
por el rojo de los tejados ocupando la cima y lo ancho de una colina. Sobre la estampa popular,
sobresale la torre de San Miguel. Los alcornoques, entre pinos resinosos, se han hecho mas
grandes, de aparatosa figura; muchos estan o » 2
descorchados desde la temporada anterior.

El camino es de tierra y piedra suelta que
nada agracen los pies del caminante; sin embargo, es
un placer para la vista y los demas sentidos: verdor y
frescor por todas partes y olor penetrante de tomillo y
romero y de la mejorana que sube del lecho del
Anna. Por esta senda en que ha convertido el camino,
se impone la naturaleza fuerte y vigorosa. Al poco,
reparo en que la piedra suelta del camino tiene un
color rojizo, y aparece desmenuzada o en filamentos
faciles de desprender.

-Es piedra rodeno roja. Arena prensada durante siglos y siglos —apunta Blanca.

Y persistiendo en la observacion, veo que es muy abundante la presencia de esta piedra,
tan presente que su color burdeos viene a unirse al colorido festin del paisaje.

Por estos cauces de la ruta, el alcornocal se ha aduefiado del contorno, entre laderas que
suben sin saber por donde y barreras que se han convertidos en frondosa vega ocupada por
huertecillos y por algunos fresnos y sauces. Y por aqui, otra curva ascendente, que pone las copas
del arbolado a los pies, ensefia el pueblo se Ain ajustado firmemente al terreno por la torre y
resguardado por los anchos de la picuda montafia que tiene a su espalda

El castillo también aparece por capricho "R
de algunas curvas sostenido por la picota de
pinos gigantones y arrogantes. Otra curva, casi
contigua pero mas empinada y sefialando otra
direccién, lo ensefia subido en la corona de un
rojizo pefiasco: Desdentado, serio, pero sefior
absoluto del paisaje y del tiempo. Se ven
también crestones dorados encimeros
compuestos-descompuestos en filones o lingotes
planchados que parece que aln estan saboreando
el atardecer del otofio.
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Una bifurcacion caminera sefiala a la
Fuente de la Caridad; y un poco més arriba, me
asalta una inesperada sorpresa, pues jamas
hubiera pensado encontrarme por estos
andurriales con el Gurugd, nombre del
emblematico y belicoso monte proximo a
Melilla y conocedor de numerosas aventuras y
desventuras del Ejército Espafiol: “Pefa Pastor-
Gurugu, a hora y media de camino”, informa el
indicador.

De pronto y vya préximos al
objetivo, el castillo ha desparecido, pero en
el frente del repecho asoman sus ruinas
resaltadas por los restos de la antigua torre
de vigilancia y un entorno cercado con
aljibe y varias dependencias. Si, el estado
de la antigua fortaleza es ruinoso total, pero
dice la escritura que los moriscos rebeldes
del siglo XVI hicieron de él tesonero
refugio. Una fornida torre cilindrica, quiza
fuera el Torrebn del Homenaje,
desalmenada, se yergue sobre el profundo
hondén que tiene a su derecha. Las vistas
ofrecidas por estas ruinas, que fueron resistente
baluarte en los altos afios de la Edad Media, son
espectaculares, un verdadero anfiteatro caprichoso
de la naturaleza: montes proximos cubiertos de
pinos repobladores y manto mediterraneo: brezo,
tomillo, romero, y montes lejanos llenos de azul
qgue ven el mar y saben a salitre; una vaguada
emparedada por abruptas barreras. ..

Regresamos por un camino distinto,
paralelo al anterior, y llegamos a un molino de
aquellos que certificaban que molia primero quien
en molino dormia.

Dos robustas piedras de moler arrimadas a la
fachada de la casa del antiguo molinero no me dejan
mentir. Junto al molino, un puente convertido en
acueducto en 1891, salva el precipicio de la vaguada y
recoge el agua de cauces torrenciales para
almacenarlos en un embalse que la distribuye entre
huertecillos alegres y generosos, prados necesitados y
olivares y vifias de fruto cierto. Méas ruedas de moler en
el remanso arbolado de la presa...
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Como el lugar se presta a hacer de €l lugar idoneo
para abrir la fiambrera y preparar el bocata, que ahi debe saber
a gloria, los sabios lugarefios, previniendo a los excursionistas
de olvidos y no buenas intenciones, han colocado una
informacién en el panel explicativo del
lugar, en el que se recuerda que “La basura
no vuelve sola a casa”. Por ahi, los
huertecillos nos dicen que estamos en los
aledafios de Ahin, y ya en su seno una casa
con forma de barco visto desde la proa me
recuerda otra casa toledana conocida como
“La Galera”. Y con este recuerdo toledano
llegado tan de improviso, buscamos el autobis que nos llevaria al hotel a
comer.

Por Castellon.

“Castellon de la Plana,

(qué tienes dentro...?:

hermosura, dinero

y entendimiento”.
Copla popular.

Después de comer y de descansar, nos encontramos con la guia en las puertas del hotel.

-Buenas tardes, soy Tania —se presenta desde el autobls que nos acerca hasta la ermita de
la Virgen de Lidon- y les daré un paseo por Castellon. Espero que les agrade y se les haga corto.
Eso querra decir que les ha gustado.

-Pues como haya cuestas... -reprocha Emiliano, el de las agujetas.

-No, aqui no es como en Toledo. Todo es plano. Estamos en la Plana Alta. En primer
lugar les voy a contar un poquito de la historia de Castelldn, la ciudad mas llana de Espafia y la
provincia mas accidenta, mas montafiosa. Se da esa curiosa circunstancia. Bien. La primitiva
poblacion de Castellén estaba en lo que conocemos como Castillo de Fradell, situado en la colina
de santa Magdalena, a unos ocho kilémetros de donde estamos. Por un documento sabemos que
en 1251 Jaime I, conquistador de todas estas tierras, y de Valencia...

-Cierto, cierto, pero antes ya lo habia hecho el Cid Campeador, el héroe nacional —
puntualiza Macario, y deja perplejos a varios compafieros de Palma de Mallorca.

-Si, el Cid conquistdé Morella, Onda... Pero les decia que ese afio de 1251 Jaime I
autoriza el traslado de la poblacién desde el Cerro de la Magdalena al terreno fértil y plano del
litoral. Y asi se hizo, y asi surgid el primer nucleo del actual Castellon. Este cerro estaba habitado
desde el neolitico, y estaba -y esta- coronado por el Castillo de Fradell, con una fuente a sus pies.
Y como el traslado se hizo el tercer domingo de Cuaresma de 1252, se celebra desde entonces una
romeria que dio origen a las actuales fiestas de la Magdalena, que, como saben, se siguen
celebrando en esas fechas. La proxima semana —acab6 diciendo aln en el autobus.
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-Claro est4 —continud- que como las grandes ciudades, también Castelldn tiene origenes
miticos, legendarios. Y sobre esto quiere la leyenda que Castelldon nazca del fruto del amor entre
Penyeta Roja y Tossal Gros durante una fuerte tempestad, tan furiosa que intervinieron todos los
vientos, excepto la Tramontana. Aclaro que Tossal era el pefiasco sobre el que se asentaba la
primitiva ermita de la Magdalena y sobre él y ella —el pefiasco y la ermita- se levant6 el Castillo
del Fradell. Total, la tormenta descomunal arraso
piedras y montafias, todas cuantas encontrd a su
paso, de modo que allané un gran valle. Y entre las
piedras rodadas y el lodo, el segundo dia de sol
surge Tombatossals, personaje que lo mismo
derrumba que levanta montafias. Y este giganton y
otros amigos se establecieron en la Cueva de las
Maravillas, que, allanado todo ello como la palma
de la mano, es donde se asienta Castellon de la
Plana.

Al poco, por una larga avenida, alcanzamos la explanada en que se encuentra la basilica-
santuario de la Virgen de Lidon.

-Miren, miren esa gigantesca estatua en la
rotonda que cruzamos. Ese es el legendario
Tombatossals —dijo en un punto de la avenida de
Lledd. Este personaje es muy popular en Castellon.
Hay juegos infantiles, disfraces, concursos de
cuentos, todo sobre Tobatossals.

-Vamos a acercarnos a esa explanada de
enfrente —propuso bajando del autobus-. Les quiero
ensefiar un panel cerdmico en el que se recogen
estampas de todas las ermitas distribuidas en el
término de Castellon. Catorce en total. Vean: el
plano de localizacion, san Cristébal con el Nifio y otro gigantdn alzando a la Virgen-relicario.
Esta es la carta-fundacional de Castelldn por la que Jaime | autoriza el traslado de la poblacion de
la ciudad al lugar actual.

3 ¢ M}ﬂa\euc\a pev a que pugau canviay
Jorriana a qualsevol \loc que us pareqa,

dintke del terme del mafeix castall de astels.

Y caminando hacia el santuario:
-Observen este ejemplar —dice sefialando un arbol-. Es un lledd, y ahora comprenderan
por qué les hago esta observacion, porque antes de pasar al interior, les diré algo sobre el hallazgo
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de la Virgen de Lledd, de Lidon en castellano. Ocurrié como casi siempre: Un aldeano de nombre
Perot Granyana estaba arando el campo con bueyes y encontro, a mediados del siglo XIV, una
estatuilla de la Virgen entre las ramas caidas de un lledd, almez creo que decis en castellano, y
acudio con ella a la autoridad eclesiéstica, que decidio custodiarla en la iglesia parroquial. Pero, al
dia siguiente la Virgen fue encontrada, otra vez, en el lugar de procedencia, junto al lledd. Y asi
ocurrio tres veces mas, lo que dio a comprender que la Virgen queria quedarse alli, y la hicieron
esta ermita, bueno, una mucho anterior. Se trata de una Virgen que goza de un enorme fervor
entre la ciudadania castellonense desde siempre. Y en épocas de inundaciones, de grandes
desastres, de sequia y de peste la sacan en procesion por la ciudad en busca de su remedio. La
primera vez ocurrié en 1648, con motivo de la terrible peste que tantos estragos ocasiond. Se
calcula que murieron 20.000 personas por estos lugares. Y este arbol es un ejemplar de lledo,
arbol mitico en la ciudad, y entre sus raices encontré Perot Granyana la estatuilla. Mejor dicho,
entre sus frutos. El fruto es del tamafio de las avellanas...

El edificio, por su aspecto, hechura y tamafio, presenta una estampa mas propia de una
iglesia o capilla neoclasica antes que de una ermita, por lo que ostenta el hombramiento de
basilica desde 1983. Se construyé en el siglo XVIII sobre muestras de construcciones anteriores,
como manifiesta la portada renacentista que da entrada al recinto: un arco de medio punto
enmarcado por dos pilastras y un dintel sobre el que descansa una hornacina con la imagen de la
Virgen-relicario; sobre la hornacina, un pronunciado frontén, en cuya cimera descansa la
espadafia con valor de campanario con dos campaniles entre arcos estilizados de medio punto;
sobre ellos, una especie de templete. Todo lo corona una cruz de hierro
forjado. Detras asoma una oronda cupula vidriada rematada con una cruz. En
el frontal de la entrada se ve un panel de cerdmica con la Virgen y san
Cristobaldn con el Nifio al hombro. También en la entrada se observa una
pilastra —fragmento de fuste-, empotrada en el bajo de la pared, que sostiene
una especie de pila de granito, quiza, con agua bendita.

Adosado al santuario, hay un edificio también de clasica estampa
sostenido por tres arcos de medio punto, de los que el central tiene la anchura
de los otros dos. Sobre los arcos descansa una segunda planta con tres
balcones y una baranda que corre toda la fachada.

-El interior, como ven es pequefio, pero mas adornado y esbelto que el comun de las
ermitas: una nave con capillas, pero la joyita es la cupula sostenlda
por pechinas y machones con ventanales y :
medallones con escenas del santoral por
adornos. Tiene cinco metros de didmetro.
Observen el retablo de marmol rosado del
altar. Lo preside el camarin, también del
mismo material y color, la Virgen-relicario,
en cuyo vientre se ha introducido la
pequefiita imagen de la Virgen de Lledo, la
Patrona de Castellén. Ah, el Patrén es san
Cristébal desde 1703, que habran visto a la
entrada, y ahi también lo pueden contemplar.

-Pues bien, esta basilica goza de
todo el afecto de Castelldn, de sus gentes, pues no sélo congrega a los fieles devotos el primer
domingo de mayo, antes era a primeros de septiembre; es también lugar de celebracion de actos
civicos y populares. Durante las fiestas de la Magdalena, el tercer domingo de Cuaresma, la
Virgen de Lledd, la basilica, es el punto de partida y de llegada de la Romeria de las Cafias.
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-Afiado, para ir terminando, que en 1922 el Papa Pio XI, el 8 de noviembre, declara la
Virgen de Lled6 Patrona de la ciudad y en 1924, el 4 de marzo, es coronada. Ahora vamos hacia
la plaza de la Independencia, donde se encuentra la popular y artistica Farola que sefiala el lugar
exacto donde fue coronada. Al lado esté el Parque de Franciasco de Ribalta y la parte méas antigua
de Castelldn, resefiada con numerosos monumentos modernistas adornados con ceramica —acabo
diciendo ya en el autobus que nos llevara hasta los alrededores del ancho y florido parque.

Terreno llano, calles rectas, la gran avenida “Virgen de Lled6”, rotondas que dan salida a
numerosas calles también rectas y planisimas... Y llegamos muy cerca del parque, y lo primero
gue comenta Tania es que el tal Ribalta que da su nombre al parque no es el verdadero titular.

-A ver, que lo aclaro. Se trata de un error, pues en la segunda mitad del siglo XIX, cuando

se ideaba hacer el parque, aparecid una especie de biografia sobre Francisco de Ribalta que
suponia a este pintor de renombre nacido en Castellon a mediados del siglo XVI. Pero se ha
demostrado que es catalan. A pesar de ello, un instituto de bachillerato, una asociacién cultural
una calle céntrica y este parque mantienen su error.
-Empiezo diciendo que este parque marca, practicamente, el centro de la ciudad, y que se
construy6 cuando empezaba el despegue industrial, a mediados del siglo XIX, y Castellén no
queria quedarse atras, por lo que el consistorio ide6 hacer un parque de casi un kilémetro cerca de
la Estacion de Ferrocarril, paralelo a la carretera a Morella, para que los visitantes recibieran una
primera impresion de grandeza, de vitalidad industrial. Y el parque desemboca junto a la vieja
estacion y la plaza de Toros, foco principal de atraccion de visitantes, claro. Se construyé sobre
un antiguo cementerio, El Calvario, y aquel terreno se ha ido ampliando. Durante el Gltimo tercio
del XIX ha conocido ampliaciones y reformas, sobre todo en 1876 a partir de los terrenos cedidos
por el conde Pestagua, y se han prolongado durante toda la primera mitad del siglo XX. Vamos a
cruzar por el paseo central: bancos forrados de ceramica, farolas, numerosos bustos con figuras de
personajes relevantes y relacionados, en general, con Castellon; estatuas y monumentos
conmemorativos.

Ahi esta la dedicada a Francisco de Ribalta; alli, en el lateral y junto a la valla, el
Monumento a los Caidos: una gran cruz sobre una ancha basa de varios peldafios. Por cierto, que
la alcaldesa, con este rollo de la “Memoria Histdrica”, propuso que se sustituyera por otro. Pero
no lo logro, aunque esté dedicado “A las victimas de la violencia”. Otro monumento dedicado al
“Afio Internacional del Nifio”, delante de la rosaleda. El obelisco y el estanque son dos elementos
muy importantes del parque, sobre todo el obelisco, que durante mucho tiempo dio su nombre al

parque. Pueden leer las caras de los laterales.
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Y en una se lee:

Este monumento se construydé como recuerdo a los
defensores de la ciudad de la ciudad en la batalla
acontecida durante los dias 7,8 y 9 de julio de 1837 en
una de nuestras guerras civiles. Fue destruido en 1938
al finalizar otra guerra civil. Su reconstruccion en 1982
se acord6 unanimemente por la Corporacion Municipal
como homenaje a la libertad, que es la mejor garantia
de superacion de pasadas discordias.

-Mirad la altura de los arboles, de los pinos y de las
palmeras —continGa Tania-. Son enormes. Un estanque y fuentes
adornadas de cerdmica, un templete de musica con dieciséis
columnas geminadas... En fin, es el centro neuralgico de Castellon, pues forma parte del eje
historico-artistico de la ciudad. Por aqui pasamos todos varias veces al dia —decia regresando casi
al punto de partida.

Estamos en la plaza de la Independencia, ante la famosa Farola; ahi esta la plaza de

Tetuén. La calle Zaragoza nos lleva a Correos, un hermosisimo edificio modernista y a la plaza
Mayor. Esta es la calle Coldn, y por aquel lateral transita la calle Pérez Galdds. Todo lo tenemos
al alcance de la mano desde aqui. Y este es el Monumento La Farola, “La Farola” a secas de
manera popular, tan popular en "E"'“"w‘\
Castellén que hasta pretende robar el =
nombre a la histérica plaza que, como
veis, se rodea de edificios modernistas.
Vean que se trata de una gran pieza de
hierro forjado colocada en el lugar
preciso donde fue nombrada Patrona la
Virgen de Lledd en 1924. Ese bello
edificio cubierto de pilastras azules es
la Casa de las cigiiefias, aunque ahi no
ha habido ciguefias jamas. El nombre lo
recibe el edificio por unas aves que hay S TR
en el friso frontal, debajo de las primeras ventanas. Pero son mas y antes garzas que ciglefias; no
obstante, el edificio se ha quedado con el nombre que le ha dado la voz popular.

Mientras explica e informa Tania, leo los anuncios fijados en La Farola, y uno de ellos
me llama la atencién, pues creo que se trata de un personaje relevante de la ciudad que ha
merecido un rétulo callejero.

-Tania, por favor, ¢quién es esta “Dofa Lola” que merece el reconocimiento de...?

-No, no. Se trata de un hotel —contest6 al momento, y yo quedé decepcionado.

Seguimos la calle Zaragoza que trae un lateral de la plaza de Tetuan, donde vemos el
suntuoso edifico de Correos, y se cruza con la avenida Rey Don Jaime, puntualizada por una
erguida estatua del monarca conquistador. Ahi mismo, en el mismo cruce con la amplia avenida,
la calle Zaragoza cambia su nombre por el de Coldn, que nos deja en la plaza Mayor, sefiorial
plaza sin dejar de ser popular, pues la resefian la Concatedral de Santa Maria, el Mercado Central
de Abastos, el Ayuntamiento y el campanario El Fadri.

-Como se me ha olvidado dos o tres veces una nota histérica no solo valedera para
Castellon, sino para todo el litoral, os adelanto que en estas excursiones que tenéis preparadas a
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Ahin, -la que habéis hecho a Pefiiscola y la que os queda a Forcall y Morella- habéis visto
numerosas torres colocadas en los puntos mas altos de los pueblos y en lugares estratégicos del
litoral. Todas tienen la misma funcion: vigilancia contra los piratas, que acudian al amanecer,
hacian sus “razzias” y, con frecuencia, se llevaban a personas para comerciar con ellas en el
mercado de Argel. Uno de los fundamentales, y todos tenemos noticias de €l, es Barbarroja. ¢ Vais
a ir a Oropesa...? Si vais os encontraréis los ejemplos mejor conservados de estas torres vigias
que, ademas, tenian su puerta de entrada a unos seis metros del suelo.

Cuando deambulamos por estos alrededores -dos o tres calles antes de llegar a la plaza
Mayor-, encontramos una fila enorme y retorcida de gente distendida y risuefia. Son lugarefios de
todas las edades que esperan su turno para recoger el programa de festejos de la Magdalena,
preparado por el ayuntamiento. Y para dar satisfaccion a tanto personal se encargan tres o cuatro
jévenes, vestidos de manera regional, sentados ante una mesa colocada en los soportales del
ayuntamiento. Y nadie se enfada, y nadie protesta, aunque los haya preocupados por si no hay
programas para todos después de horas de espera.

4

—

-Para conocer bien una ciudad, hay que saber cdmo come, y para eso nada mejor que
entrar en el mercado municipal de abastos, pero ahora esta cerrado. Ese edificio sostenido por
€s0s robustos arcos renacentistas es el ayuntamiento, y ahi se reparte todos los afios el programa
de la fiesta de la Magdalena. Y miren con qué anhelo lo espera todo Castelldon. No sélo la clase
popular, ni las personas mayores; también, jovenes y gente de toda condicion social. Antes de
entrar en la concatedral, contaré algo del popular EI Fadri, el soltero, que asi se le conoce. Es una
esbelta torre-campanario del siglo XVII de casi sesenta metros de altura, exento como veis, es
decir, sin estar unido a ningun edificio, en este caso a la concatedral. Consta de cuatro cuerpos y
cada uno tiene su propia funcidn: sala del reloj, prision del eclesiastico discolo, vivienda del
campanero y campanario. Todo coronado por un antepecho decorado con ocho gérgolas. Sobre
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todo ello, un chapitel con una veleta. Hay una escalera de caracol para subir arriba. Quien
quiera...

-iBueno estoy yo para subir! —dijo Emiliano mirando la cima de EI Fadri-.

-La portada que tenemos delante, un bello retablo esculpido en piedra, la iban a tirar en
tiempos republicos para hacer recta también, totalmente, la calle Colon. Menos mal que no lo
llegaron a ejecutar: seria neogdtica como esos pinaculos que asoman. Se construyé a mediados
del siglo XIII, pero reconstruida en el XIV y ampliada en el siglo XV y se introduce el estilo
gético, aunque es bien poco es lo que queda de aquel siglo: las tres puertas de entrada y algunos
elementos de construccion y ornamentales dispersos por todo el edificio. Son elementos goticos,
claro. Incendios y, quiza, hasta un fuerte terremoto la han destrozado en varias ocasiones, de
manera que se habla de tres etapas en la construccién del edificio, las dos primeras y la que se ha
llevado a cabo a principios del siglo XXI.

-Bien, entremos en la Concatedral de Santa Maria de la Asuncion, que asi se llama —
continud Tania-, por la puerta més antigua, la del arcipreste Balaguer. La primera impresion es la
de luminosidad y altura. Es de cruz latina con tres naves separadas por columnas. La central,
claro, mas alta con nervaduras neogéticas, sostiene con arcos de medio punto el espléndido
cimborrio alumbrado con ventanales completados con vidrieras policromadas. El retablo mayor,
como Veis, esta presidido por un cuadro rectangular dividido en dos partes: la parte alta lo ocupa
un medallén con la Ascension de la Virgen y la baja, como el cuadro del Entierro del Conde de
Orgaz...

-Perdon, del sefior de Orgaz —corrige mi esposa-, porque el sefior de Orgaz nunca fue
conde.

-Muchas gracias —contesta Tania-. Siempre se aprende. En la parte baja del cuadro se
representa la muerte de la Virgen con personajes que la acompafian. Rodean el cuadro cuatro
cuadros de excelente factura. Capillas abiertas en las naves laterales. La sacristia, el archivo
bastante documentado. Mirad el 6rgano. Es extraordinario...

Ya desde el exterior, junto a una fuente que hay a la entrada de la concatedral...

-A nuestra derecha, tenemos una prolongacion del barrio medieval de Castelldon: calle
Cervantes, la de Antonio Maura, que corre, debajo, paralela a la de Cervantes, y al lado la plaza
de Maria Agustina, que esta al final de la calle Mayor, junto a las murallas medievales...

-Por favor, Tania...

-Ya, ya. He aludido a la plaza de Maria Agustina porque vi la decepcion en tu rostro
antes, cuando respondi sobre la tal “dofia Lola”. Este personaje si tiene su justificacion para
merecer el nombre de toda una plaza, y tan popular y concurrida como ésta. Diré que la plaza se
construyd en 1886, aunque las fechas me bailan de vez en cuando. Y debe su nombre a... Bueno,
aqui durante un tiempo también habia confusion, como con el nombre del parque y de la Casa de
las Cigliefias, pues hay dos mujeres que se llaman Maria Agustina y las dos, en verdad, merecen
un reconocimiento popular. Una es aragonesa, Maria Agustina Zaragoza Doménech, heroina de la
guerra de la Independencia. Zaragoza habia sido sitiada por los franceses y Maria Agustina era la
encargada de proporcionar comida a los soldados. Y en esos momentos de angustia en que los
franceses ya entraban en la ciudad, la joven se apoderd de la mecha encendida que tenia un
moribundo en sus manos y consiguié disparar un cafion y que los franceses huyesen. Y esto
ocurrio el 1 de julio de 1808. Fue hecha prisionera, pero logr6 escapar y su nombre penetré en los
versos, loas, cuentos y leyendas populares, y fue nombrada teniente del ejército espafiol, con Cruz
de Mérito y pension vitalicia. Tenia familia en Castellon, los Doménech, por lo que vino en
muchas ocasiones a la ciudad.
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La otra Agustina, la verdadera titular del rotulo, era una esclava negra que trabajé de
criada en casa de los Felit y Pestagua, de la condesa de Pestagua concretamente. La familia vivid
en la llamada Casa Grande, que hoy es la sede de los Sindicatos, y ahi trabajo durante afios, y
desde ahi derrocho su inmensa humanidad; luego, recibi6 la casona como herencia por sus
grandes y fieles servicios a la familia. Y desde ahi, como estaba dotada con el don de las virtudes
morales, especialmente con el de la caridad, hizo numerosos
donativos y ayud6 a muchos vecinos castellonenses; por ello, el
vecindario solicitdé su hombre para la concurrida plaza. Y, como
veis, lo consiguio.

Dimos una vuelta por la plaza observando a la gente que
esperaba con entusiasmo el programa, y en el edificio contiguo a
El Fadri, de recia y sefiorial estampa, localicé un reloj de sol,
junto a un Tombatossals de tamafio reducido, y una leyenda que
solo he visto revisando las fotografias, cuya autoria adjudico al
personaje legendario. Y la copio por servir de maxima:

“Ixcam, ixcam cap a fora, Que si les hores son passades
amb dilictia, no és de gran convinenga enceguerar nos”, que en
lengua de Cervantes se puede leer asi: “Salgamos, salgamos
hacia fuera, que si las horas se pasan con delicia, no es de gran conveniencia ensafiarnos” (que
rifiamos nosotros).

Por otras calles, en las que encontramos deliciosas pastelerias, y por bares y tabernas que
ofrecian bebidas con tinte tradicional valenciano, en las que encontramos el Casino, la sede de la
Universidad y numerosos edificios modernistas, dimos otra vez con la avenida del Rey Don Jaime
Yy su estatua...

-Dos cosas mas os quiero decir antes de marcharme, que ya apura la hora: que si 0s
acercdis a esa plaza de Maria Agustina, veréis en un
extremo el Ficus Centenarioo metido en una gran
maceta con los escudos en ceramica de los partidos
judiciales de la provincia de Castellon. De verdad
que el ficus es asombroso. A su lado hay un esbelto
pino que lo protege, y vigila para que nadie lo
toque. En la plaza también se encuentra la iglesia de
la Purisima Sangre, y la Diputacién, y...

Y la segunda cosa que 0s quiero decir —
decia junto a la estatua
de Jaime |-, es que veréis muchas estatuas de distinto material y con
distintos motivos por las calles y plazas de la ciudad. Es porgue una
corporacion municipal invitd a los artistas de la ciudad, bueno,
valencianos, a exponer su arte en las calles y plazas de Castellon. Y
ahi estan. Y otra cosa mas: a estas horas, mientras contintan con el
paseo por la parte antigua, lo mejor que pueden hacer es tomarse
unos ricos pastelitos, por ejemplo, un pastel enrollado de crema de
café y almendras; un trozo de bizcocho de convento, suspiros del
amante, que son como medallones pequefios con un poco de harina
por encima. Y para beber... Con esos pastelitos, chocolate, café con

'_i

leche... Pero para beber, sin mas, no pueden dejar de tomar algo muy
tipico, delicioso de Castellon: un “cremaet” de ron, eso si, tienen que
pedir que quemen en ron en el vaso, delante de ustedes. Es lo que se
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conoce como carajillo, pero aqui se hace de manera particular: en el vaso se quema el alcohol,
ron, cofiac, etc., junto con dos granos de café, canela en rama, azlcar y un trocito de piel de
limoén, y asi se obtiene un “cremaet”. Luego, se apaga el fuego tapandolo con un platito de café y,
mientras, se prepara el café. Después, se junta todo en el vaso del alcohol y se toma bien caliente.
El hotel lo tenéis cerca. Aqui en Castellon nada esté lejos.

Nosotros nos fuimos en busca del carajillo por el recinto clasico. Y el carajillo estaba
delicioso; mas, cuando lo tomabamos, se apoderd del ambiente la noticia de que las fiestas de la
Magdalena podian quedar prohibidas, incluso las Fallas de Valencia, por culpa de la pandemia
conocida como “Coronavirus”. Y con el incrédulo semblante de los lugarefios por el mensaje de
la noticia, nos fuimos al hotel.

Cenado, Macarena volvié a repetir el horario y la ruta del dia siguiente: hora aconsejable
para desayunar de 7:45 a 8:15. A las 8:30, en el autobus hasta Forcal. Visita del pueblo, de la
maghnifica iglesia parroquial y de la panaderia méas antigua de Europa en funcionamiento.

-Alli contamos con una guia lugarefia, por lo que conoce muy bien el pueblo, su historia'y
los monumentos que visitaremos. Después, vamos a Morella, muy cerca, visitamos la iglesia,
ejemplo maximo del barroco y quien lo desee, que suba al castillo.

-iEstoy yo bueno! Estoy yo bueno pa andar subiendo a castillos. Yo espero lo que haga
falta sentao en un bar —dijo Emiliano con un plato de comida en la mano, mientras buscaba una
mesa para él y su sefiora.

-Si lo de subir al castillo de Morella es para quien quiera. Repito, que no es obligatorio
subir. Los gue no suban, pueden visitar la ciudad y hacer buenas fotos desde sus miradores. Eso
si, las 14:30 quedamos en un sitio, que alli fijaremos, para ir todos al restaurante a comer, porque,
repito, mafiana comemos en Morella. No venimos al hotel hasta por la tarde. Espero que cuando
lleguemos mafiana al hotel, aln tengamos un par de horitas para dar la Ultima vuelta por
Castellon, porque pasado mafiana ya regresamos. A las nueve salimos.

-Pues no has dicho que a las 8:30...

-Si. Mafana salimos a las 8:30. Todos en el autobls a esa hora. Y pasado mafiana,
domingo, regresamos, y sale el autobus para Toledo a las 9. Venga. Que aproveche la cena.

Desde Castellén a Forcal. Por tierras del Alto Maestrazgo y los Puertos de Morella.

Al bajar a desayunar, las caras serias y largas de los empleados en la recepcién del hotel
auguraban malas noticias, y la conversacion de dos camareras lo vino a confirmar:

-iSe han suspendido las fiestas de la Magdalena! ;Qué vamos a hacer? También las
Fallas, jy hablan hasta de suspender la Semana Santa en toda Espafia! Esto es una locura. No sé si
es miedo o pena lo que tengo...

-Las dos cosas, Begofia, porque a mi me pasa igual.

Las noticias virtuales y los titulares de los periddicos confirmaban la realidad. ..

A la hora convenida y en el momento y lugar precisos, el autobds nos recluye en su seno
de metal, junto con los compafieros de Palma de Mallorca, y la emprende por la avenida del
Cardenal Costa con decision hasta Forcal, haciendo suya toda la Plana Alta castellonense.

-Total, una hora de camino. Hay unos setenta kilometros —dijo Macarena-. Ya sabéis que
visitaremos el pueblo en un poco mas de una hora y, luego, nos vamos a Morella. Y quien quiera,
s6lo quien lo desee... Emiliano, quien quiera, puede subir al castillo. Y yo lo aconsejo porque
desde alli las vistas son impresionantes.

-Por mi como si se viera el arco iris. Yo no pienso subir. Vamos, que no subo. Pues na...
Anda, que los galgos que tengo... Me arrean cada mordisco...
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-Bueno, pues luego te ensefiamos las fotos. Tendremos dos horas y media para ver la
iglesia, el castillo quien lo desee y la ciudad. Luego, nos citamos en un lugar concreto y vamos al
restaurante a comer. Ya sabéis, “Casa Roque”.

Al poco, el primer pueblo que sale al encuentro es Pueblo Tornesa y Burriol con su
castillo dominador encaramado sobre una roca y su ermita vestida de blanco, y llanura cubierta
toda por el verde y el olor de los naranjos y limoneros, a la derecha; a la izquierda, cerros y lomas
coronadas por torretas divisoras, ermitas y ruinas de viejas fortalezas. Y por estas campifias de
relieves envalentonados, a la altura del Desierto de las Palmas y Cabanes, el autobus obvia el
indicador de Oropesa del Mar, que tanto sabe de las veleidades de Barbarroja, y busca con
decision el interior de las tierras montunas y escabrosas del Alto Maestrazgo. Picos pelados y
cenicientos y otros trepados por valerosos pinares y sabinas, y naranjos y manzanos Yy cunetas
florecidas: entre el colorido se ensefiorea el de dofia amapola. Todo ello afirma que la primavera
se ha desparramado ya sin tregua ni reposo.

-El Desierto de las Palmas —dice Macarena-, es asi llamado desde que los carmelitas
descalzos vinieron a estos parajes solitarios y escabrosos para orar y dedicarse a la vida
contemplativa. Y como abundan los palmitos, este gran parque, porque ahora es un parque de mas
de tres mil hectareas, cobro el nombre que tiene. Sus dos picos més elevados son “el Morico” y
“el Bartolo™, éste ultimo tiene una altura de 650 metros...

-A por él, Emiliano —dice Casimiro, un tipo guason de San Pablo de los Montes. Y si las
miradas mataran, la que le lanzé Emiliano en ese instante —verdadera espada desnuda-, Casimiro
hoy estaria criando malvas.

-Bien. Esos dos picos, como podéis imaginar, ofrecen unas vistas espectaculares de toda
la costa. Y entre los edificios ruinosos que en el parque se encuentran —ermitas, atalayas,
fortalezas, casas de labranza y chozos de pastor-, sobresalen los vestigios del castillo de Miravet,
aqui, en el término de Cabanes, ese pueblo acomodado en la colina que comparte la llanura con
los pueblos del litoral y campo serrano con los del interior. Este castillo fue conquistado por el
Cid Campeador en 1091, pero afios después lo recuperaron los musulmanes... Y en cuanto al
nombre del castillo, Miravet, ademas de la etimologia popular, que asegura que al estar la
fortaleza en la cima de un rocoso otero en el que no se puede estar mucho rato porgue la ventisca
te arrastra, por tanto -llega, mira y vete-, hay otra explicacién que hace referencia a un monasterio
de monjes guerreros musulmanes dedicados a la guerra santa. Pero yo no sé qué relacion puede
existir entre el castillo habitado por esos monjes y “Miravet”.

-Juan, por favor, disculpame, que me he metido con el Cid... ;Quieres afiadir algo?

-No, no. Estan muy bien tus comentarios. Es que el Cid ocup6 todo esto hasta Burriana y
Oca y Valencia y Caudiel o “Pefia Cadiella, que es una pefia fuert”, como se lee en el Poema de
Mio Cid... Luego, los almohades recuperaron estos territorios. Mirad el indicador: Villafranca del
Cid, apuntando hacia los Puertos de Morella.

-Y ya que estais hablando los dos, ;quién me aclara lo de Maestrazgo, que lo vengo
oyendo desde que salimos, casi, de Toledo? —pregunta Blanca-. ¢Juan, ;ta...?

-Una informacion breve, somera, si te puedo dar. Muy breve. EI Maestrazgo es una
comarca histérica natural del suroeste de Teruel, y comarca convencional de Castellon. Aqui se
habla de tres comarcas: Bajo Maestrazgo, con la capital en Vinaroz, pueblo que hemos visto
anunciado varias veces; Alto Maestrazgo, cuya capital en Albocacer y Puertos de Morella, que
nos esperan ahi delante.

-Y por qué se llaman Tierras del Maestrazgo? -Pregunta ahora Margarita.

-Maestrazgo, la palabra, procede de “maestre”, ya que estos territorios estaban bajo la
jurisdiccion del Gran Maestre de la 6rdenes militares del Temple, de san Juan y de la Montesa. Y
ya no sé mas.



31

-Muchas gracias, Juan.

En los alrededores de Villanueva de Alcolea y su monumental iglesia abundan los
almendros, y méas los olivares y vifiedos. Aparecen, risuefias, algunas parcelas repobladas de
olivas jovencitas y prometedoras. También aparecen norias salteadas por los campos y huertas, y
por Torre Domenech, méas olivos y almendros, algarrobos, cafias de maiz y madrofios... Me entero
de gue su parroquia esta bajo la advocacién de santa Quiteria, pero como hay dos santas con este
nombre, no sé a cudl de las dos se refiere. Durante la Alta Edad Media, las jurisdicciones de estos
pueblos, todos fuertemente defendidos con su encumbradas fortalezas se la repartian las dos
grandes ordenes religiosas y militares —la del Temple y la de Calatrava, y como a principios del
siglo X1V su poder era muy relevante, el rey de Aragén Jaime I, ademas de repoblar estos
predios, consiguié en 1307 del papa Juan XXIII el beneplacito para fundar una nueva orden
militar de la Montesa.

Y de estas tres 6rdenes militares sabe bastante Salzadella, otro pueblo cuyo indicador se
cruza en el camino y ensefia, ufana, la gallarda torre de su iglesia, porque las tres, consecutivas en
el tiempo, se asentaron en esta plaza colocada en terreno elevado. Las laderas que rodean el
pueblo y otros campos mas proximos estan cubiertos de un manto blanquecino: son las flores de
los cerezos prestos ya a madurar, pues el cultivo de las cerezas distingue y realza el nombre de
este pueblo, y el de su vecino Caudiel, y lo celebran con rumbosas fiestas a finales de junio. No
obstante, a pesar del cultivo del cerezo, el nombre de Salzadella ha de proceder de algin saucedal
préximo, presente o lejano, que por aqui se extiende o se existio.

Hasta aqui, la carretera ha venido encajonada entre montafias que, de vez en cuando,
dejaban portillos abiertos a extensas planicies cubiertas de arboles frutales y de olivas; ahora, los
indicadores recalcan que estamos en la Comarca del Maestrazgo y la carretera ya se ha
envalentonado. El autobus, indiferente, continta hacia Morella y san Mateo, que nos invita con el
hermoso “cruceiro” desde la rotonda a visitar su centro histérico y la ermita “Madre de Dios”.
Ahora, por el barranco del Regal y la sierra La Espadella la ruta se ha encorajinado y ha dicho
“aqui estoy yo” entre montafias de picos agudos y crestas desafiantes habitadas por bellos
ejemplares de macho montés; y bastante mas, a la altura de Chert, otro pueblo en las lindes del
Alto Maestrazgo y los puertos de Morella.

Chert aparece asentado en una amplia vaguada de terreno irregular, ondeante entre crestas
puntiagudas y roquedales y lomas cubiertas con el manto verde de la vegetacion macerada por el
Mediterraneo -brezo, encinas, carrasca, tomillo-, y pide al autobls que gire a la izquierda. Y por
el indicador de Cincotorres ya estamos en plena montafa, y se ofrece también en la ruta con una
familia numerosa de aguilas o de buitres sobre estos roquedales erguidos a mil metros sobre las
sandalias de Castellon. De pronto, aparecen sefiales de obras, al tiempo que la carretera se
estrecha y se presenta con curvas anunciadas de “a 30 por hora”. El asfalto, como resentido,
muestra sus parches y heridas. Leo desde el autobus “Barranco de la Bota” y “Puerto del Querol”.
Mas, pronto aparece una boca enorme con nombre de tinel, que esquiva curvas y traspasa
montafias, y nos suelta sobre la comodidad de la carretera que cuenta con doble sentido més otro
adicional en el ascenso. Desde esa comodidad vemos enormes barrancos y obras de construccion
gue me parecen descomunales: un enorme viaducto ya terminado, numerosos pilares hincados en
el suelo como base de los porvenir, falsos tineles, bremas o ensanches de descanso o posibles
miradores; maquinarias pesadas en plataformas recompuestas para estos trabajos... Aparecen
rebafios de ovejas y de vacas, y casetas 0 ventas antiguas en cruces o lugares apropiados, y casas-
refugio con corrales para el ganado.

Por estos pagos montunos, donde la naturaleza muestra gran parte de su caprichoso vigor
y aspereza en forma de hondos valles, oteros vigilantes, vertiginosas laderas trepadas por
valerosos pinos 0 monte mediterrdneo, cumbres enlazadas con otras alturas encrestadas; lomas
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fornidas cortadas por aguas torrenciales, por estos pagos, digo, por los altos de los puertos o por
el recodo de una curva, aparecen gigantes edlicos que mueven sus brazos desaforadamente y
construcciones humanas que retan lo verosimil.

Vallivana con su robusta iglesia también se asoma a la ruta y nos propone una visita al
histdrico santuario de Nuestra Sefiora de Vallivana, patrona de Morella, cuya festividad y romeria
se celebra el 8 de septiembre, dia de las virgenes encontradas, como ésta, aunque hay varias
versiones que no voy a relatar ahora.

-Pero dinos, si lo sabes, -pide Margarita-, de donde viene el nombre de Vallivana.

-No lo sé a ciencia cierta, pero reteniendo el toponimo entre las manos, veo que se trata
de un nombre compuesto de “vall”, que equivale a valle, y de “vana”, inutil, sin sustancia. Por
tanto, amoldandolo al terreno serrano, vendria a significar Valle yermo, improductivo.

Aqui, por el enorme Barranco de la Bota, se insiste en que aun estamos en tierras del
Maestrazgo; mas, lo que me sorprende y me entusiasma es encontrar el indicativo del Camino de
Santiago. Un é&guila dominador y sefiorial sobrevuela los puntos més altos del Puerto del Querol,
empinados a mas de mil cien metros obre las playeras del litoral. Y otra casa con valor de venta
agradecida y una nueva sefial hacia Santiago de Compostela. Y aparece Morella acomodada en
una empinada ladera y coronada por un inmenso roquedal sobre el que tiene su cuna la enorme
fortaleza, dominadora e inexpugnable, tanto que ni el Cid pudo rebasar sus murallas.

Pero el autobus saluda con cortesia a la historica ciudad y no se detiene hasta Forcal. En
sus aledafios, en las margenes del rio Caldés, uno de los tres que forjan el nombre del histérico
lugar, aparece un labrado cruceiro junto a la Casa-Palacio de la familia Miro del siglo XVI, ahora
convertida en Casa-Rural, segun pregona el cartel anunciador.

-Mirad —pide nuestra atencion Macarena-. Desde aqui —apuntaba desde un alto que dejaba
el pueblo al fondo, a la derecha, subido en una colina y puntualizado con la sobresaliente torre de
su iglesia y el cauce seco de un rio delante de nosotros- se explica perfectamente el nombre del
pueblo, pues hace referencia a esta especie de horca, de tenedor con tres puas, para quien no sepa
lo que es una horca, que hacen los tres rios que aqui mismo se juntan. Ya sabéis que nos espera
una guia, nativa del pueblo, que nos va a explicar un poco la historia del pueblo, nos va a ensefiar
la iglesia, una panaderia muy antigua y nos va a llevar a una ermita...

-¢Hay que andar mucho? —pregunta Emiliano.

-No, Emiliano. En los pueblos todo esta cerca. Esa es una de sus muchas ventajas.

-Si, pero las ermitas suelen estar lejillos y... muchas en cuesta.

-No, no te preocupes. Luego nos espera Morella, y alli visitamos la iglesia, el castillo, si,
quien quiera —dijo atajando a Emiliano-, y quien no quiera, se queda visitando la ciudad.
Quedamos en un punto y nos vamos todos a comer.

Donde el autobls tiene su parada habitual, alli se detuvo el nuestro para que
descendiéramos con comodidad, y alli mismo nos esperaba la guia lugarefia para hablarnos de la
historia y de las excelencias de este histérico pueblo.

*kkkkkhkhkikkkkk *khkkhkkkkkhkhkkkkkhkiikkkkk *kkkkhkhkhkhkkkkk
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En Forcal, lugar historico del Maestrazgo.

-Buenos dias, excursionistas de Toledo y de
Palma de Mallorca. Mi nombre es Carmela y soy nativa
de Forcall. Bienvenidos a mi pueblo. En primer lugar,
nos acercamos a la plaza Mayor, y mientras llegamos,
0s explico un poco de la historia de este pueblo serrano,
gue se inicia en aquellos lejanos tiempos cuando el
hombre aprendia a manejar el hierro, es decir, en la
Edad de Hierro, como manifiesta un extraordinario
yacimiento proximo..

-;Pero no iremos andando? —pregunté con
inicios de protesta Emiliano.

-No, no. No estd apalabrada la visita. Pero si
queréis...

-No, no, por favor. ContinGia —pidié Margarita.

-Desde aquellos altos tiempos prehistoricos,
estos alrededores no han dejado de estar poblados, pero los vestigios mas importantes pertenecen
a los romanos, como son trozos de muralla aprensada con argamasa, elemento de construccion
tipico de los romanos. Pero la historia de Forcall empieza a mediados del siglo XIII, en 1246,
fecha de su Carta-fundacién. Desde entonces ha sido una de las tradicionales alquerias de
Morella, y desde entonces este pueblo ha procurado su independencia. Asi, ha participado en
revueltas o las ha provocado contra Morella con esa finalidad. Y una de estas revueltas tuvo lugar
el dia de san Blas de 1463, comandada por nuestro paisano Miguel Balaguer. Y asi hasta finales
del siglo XVII, afio 1691, que logré la autonomia municipal.

-

-Bien, y hemos llegado a la plaza Mayor, y vean que es espaciosa, encuadrada por nobles
edificios. Aqui, a mano derecha, tenemos un espléndido palacio, conocido como de Osset-Miro,
aunque deberia ir en primer lugar el segundo apellido, pues son los apellidos de dos familias
emparentadas por matrimonio. Es del siglo XVI. Reparen en la espléndida fachada de sello
mudéjar con un artistico alero desdoblado en dos. (Lo ven? Por dentro, es extraordinario el
artesonado y otras piezas de madera: puertas muy trabajadas, patio interior. Hoy se usa como
hotel. Pero sigo hablando de la plaza. Reparen en sus grandes dimensiones; porticada con portales
alzados por arcos de medio punto.

Al fondo, por una calle a la derecha, al poco, damos con la iglesia parroquial de Nuestra
Sefiora de la Asuncién. De estilo neoclasico, siglo XVIII, pero esta levantada sobre otra mucho
anterior, del siglo XIlI. Reparen también en la espléndida torre barroca. Mide 55 metros de altura,
y es la que ustedes han visto cuando se acercaban desde esas curvas empinadas de la carretera.
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-;Queda algo de esa primera construccion? —pregunto.

-Poco, pero muy bellas muestras que les diré en el interior, cuando entremos. Ahora
miren las gargolas, el bello roseton. Todo del siglo XIII. Pero, ya digo, incluido todo en el porte
clasico que hoy tiene la parroquia. Ahi enfrente, ésa, es la iglesia de san Miguel, del siglo XV,
desacralizada, porque en ella esta el ayuntamiento, pero vean la fachada exterior con la doble
escalera voladiza. También se conserva en el ayuntamiento el museo de las Santantonadas. Aqui
decimos santantonas.

-VVamos a entrar. Una nave muy espaciosa y pinturas muy vistosas de colores luminosos, entre los
que destaca el azul. Son pinturas al fresco de Juan Francisco Cruella, un pintor del siglo XIX
nacido, precisamente, en Morella. Estan dedicadas a la Virgen de la Asuncidn, claro. El &bside es
otro elemento conservado de la iglesia antigua, con templete y falsa girola, pero apenas
perceptible por las hermosas pinturas. Hay nueve capillas adosadas. La de la Virgen del Rosario,
la del Carmen, la de san Victor... Bueno, no les he dicho que ahi, en su capilla, se conservan y
descansan sus restos.

-Carmela, ¢qué tiene que ver Forcal con san Victor? ;Como llegaron las reliquias de este
santo al Forcal?, ¢ Quién las trajo?, ; Desde cuando estan aqui? —pregunto yo mismo.

-Pues ocurria que en 1864 aparecio6 por aqui una terrible dolencia que acababa con la vida
de los jovenes de Forcall. Y era muy comdn saber que junto al sepulcro de san Victor habia un
vaso que contenia su sangre; ademas, adosado al vaso una escritura lo definia moco martir. Asi,
ante la angustia que producia aquella dolencia que mataba a los jovenes de Forcall, el parroco,
nativo de este pueblo, pidi6 a un primo suyo que estaba en Roma que orase ante la tumba de los
Apostoles para que cesase esta catastrofe. Y el primo no sélo or6 ante los Apdstoles, con lo que
desaparecié la terrible dolencia de Forcal, sino que solicité al Papa, que era en aquel tiempo
Inocencio XI, un santo martir para esta localidad. Y dicho y hecho, pues le entreg6 el cuerpo de
san Victor en 1686 y aqui se le recibié con esplendorosos festejos. Después, el cuerpo de san
Victor ha sufrido grandes destrozos en las guerras carlistas, en un terrible incendio y en la Gltima
guerra civil, por lo que sélo se conservan pequefios trozos de reliquias.

-Muchas gracias, Carmela —decia ya saliendo de la iglesia.

-Ahora vamos a la panaderia activa mas antigua de Europa, aqui llamada “Forn de la
Vila”. Se trata del horno mas antiguo de Europa en funcionamiento, pues naci6 el mismo afio que



este pueblo. Ya les di la fecha de su fundacion, 1246. Dentro pueden ver un certificado que lo
atestigua colgado en la pared. Ocurre que ahora funciona a medio gas. Se trata de un edificio...
Y llegamos al edificio y el cronista extendio la vista por el ancho espacio, y no sabe si le

inundé de repente el olor real de la masa-
madre, o el del pan caliente recién salido
del horno o si realmente se trata del olor
recordado. Dos hornos se pronuncian en la
pared del fondo, pero sélo uno, el que
funciona en la actualidad, tiene abierta su
estrecha boca por la que mete y saca el
pan. La boca por la que se hace el fuego y
se echa la lefia necesaria esta cerrada, pero
disponible. Debajo de esta boca hay otra
pequefia, que guarda un cajon, como una
especie de cuartilla,
donde cae la

ceniza. También veo en la pared el tiro y el termdmetro con su cara
redonda y bonachona. Dos palas de madera con palo largo, lo suficiente
para meter y sacar el pan, se extienden paralelas por encima de nuestras
cabezas. La mesa donde se hace el pan, con las pesas de dos platillos esta
junto al horno también. La gaveta, donde se deja macerar la masa-madre
durante la noche, esta junto a la maquina Illamada amasadora, pues tiene
tres aspas de hierro a modo de brazos, que envuelve la harina, la sal, y un
trozo de masa-madre; al lado, pero en el rincén, estd la maquina
refinadora, entre cuyos rodillos para la masa de la primera maquina hasta
dejarla refinada después de tres o cuatro vueltas. Luego, se lleva a la mesa
donde estan las pesas, se pesan los trozos y se hace el pan. Y los tableros
en que se coloca el pan durante unos veinte minutos tapados con

pabellones suaves antes de meterlos en el horno, también los veo orillados y descansando...

El matrimonio encargado de la panaderia, de talante sencillo, cordial y amable, me
recuerda a otro matrimonio y otra panaderia que llenan mi infancia y primera juventud.

-Ahora hacemos dulces todos los dias y, claro, las riquisimas “coquetes” en las
Santantonadas, rumbosas fiestas que se celebran cada enero en honor de san Antonio Abad. Y
cuando se juntan varios vecinos, hacemos el pan que nos encargan. Sigue funcionando, pero no es

como antes.

“divino tesoro”.

-Bueno, veo que les ha gustado, y que habra traido
recuerdos especiales a mas de dos. Ahora vamos a la Ermita de san
José y del Calvario que, con la ermita, el jardin y el espléndido
mirador del rio Caldes y el Calvario componen el conjunto mas
monumental de la provincia de Castellon —decia invitindonos a
salir. Y cuando cruzabamos la espaciosa plaza Mayor, en la fachada

Y con esa conviccion de que nada es como era antes, sali de ﬁt‘-
la antigua panaderia envuelto en olores y sensaciones que me )
regresaron, jay!, a aquellos dias de juventud en que todo era |

de la iglesia que da salida a la primera calle, sorprendo un reloj de sol en la esquina, respetable
por su forma y por su edad, pero inutil porque, apenas, recibe la visita del sol que le da vigor para

marcar el paso de las horas, del tiempo volador.
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-Hay casas de buen porte... -decia en el trayecto Carmela.

-Si, he visto varias casas con torres. .. -pregunta Blanca.

-Son las masias. De eso les iba a hablar ahora. Hay varias masias distribuidas por todo el
pueblo, y unas estan mejor conservadas que otras. Algunas disponian, efectivamente, de torretas
para defender a las personas ahi alojadas y los bienes que poseian. Hay varias, ya les digo: la
Torre Amela, la Moleta dels frares, la Torre Dionisio...

-He visto citada la Torre Dionisio en alguno de estos folletos que nos han dado en la
oficina de turismo.

-Si, Torre Dionisio es un buen ejemplo de lo que digo: una masia con una torre defensiva
gue servia para proteger tanto a los agricultores que cultivaban la tierra como la cosecha. Y més
ésta, porque estd alejada del pueblo y no podia ser defendida por las fuerzas concentradas en
Forcall. También pueden ustedes visitar el Museo de La Alpargata, principalmente, alpargatas de
cafiamo.

-¢Y lo de la Moleta dels Frares?

-Un antiguo asentamiento romano muy importante y de muy dificil acceso. Se descubrid
por casualidad. Lo vamos a dejar aqui porque ya llegamos.

En la Ermita de San José y el Calvario

2 == N —
Como todas las ermitas, también ésta de Forcal se encuentra fuera de la localidad, por lo que una
empinada calle, la del Calvario, precisamente, nos aupa hasta ella; y como muchas de ellas, ésta
de san José y el Calvario estan préximos al pueblo, lo que agradecen méas de dos excursionistas
después de la caminata de ayer y de la hora de calor de la mafiana.

-Es pequefia, como veis, y toda ella estd encalada de blanco y azul —dice-, y tiene una
impronta barroca. Pero se trata de un conjunto formado por la ermita, el jardin con el Calvario y
el espléndido mirador, que viene a ser el mads monumental de la provincia de Castellén. Como
veis, todo el complejo esta guardado por esa gran tapia blanqueada que guarda una acera de la
calle que hemos traido hasta aqui, y por dentro, pegado a la tapia, estan las estaciones del Via
Crucis. La ermita se construyd en 1682 para conmemorar la llegada de las reliquias de san Victor
al pueblo, y desde entonces es el Patron de Forcall. El pértico esta sostenido por arcos de medio
punto, y al estar un poco alzado y pintado con este azul marino tan bonito partido con esas listas
blancas, da la impresion de una enorme concha. Guarda la entrada a la capilla. Ya he comentado
que esta en obras, por lo que no se puede visitar, pero desde la reja de la puerta se ve el cuadro-



37

retablo del altar presido por la Sagrada Familia. En los laterales hay pinturas que representan al
pueblo de Forcall. Y del exterior: espadafia-campanario con dos campaniles y tejado a dos aguas.

-En el jardin —continia Carmela con sus explicaciones...

El jardin esta custodiado por una fila de recios y nobles cipreses y acicalado y mimado
por las manos de Fidela, a la que hemos conocido esta mafiana y agradecemos el primor con que
cuida las plantas y la flores, distribuidas en ' ‘ :
maés de cien macetas de barro y de todos los
tamafos y en otras tantas parcelitas: geranios
y lustrosas calas o lirios de agua con flor en
forma de copa o de céliz, y margaritas y
romero, y lirios y jazmines; y primulas, las
primeras en aparecer; y lavanda, y romero, y
los mismos célices de las calas y otras
plantas olorosas. Los recios cipreses,
alineados y reverenciales, dan sobriedad y
respeto a esta estampa campestre tan sencilla
y afectuosa.

-En el jardin, que esta asentado en lo que fue antiguo cementerio, —contintia Carmela-
vemos esta gran basa con la figura en bronce de San José, costeada por el pueblo, y la gran
diversidad de flores que cuida Fidela desde hace muchos afios por amor al Cristo del Calvario y al
pueblo.

-¢Cuantos, Fidela? —pregunta a la mujer que quita unas hierbas de las macetas.

-No lo sé. Treinta y mas.

-Tiene varias particularidades mas esta ermita: su emplazamiento, que nos ofrece unas
vistas impresionantes; ese aljibe, en el que se custodia un retablo cerdmico de la Virgen de la
Cueva Santa; el casalicio o caserio, pequefias oguedades con forma de hornacinas o retablos
donde se distribuyen las distintas estaciones del Via Crucis. Cada una con su imagen
correspondiente, la mas adecuada a la estacion del Via Crucis. Bueno, lo de imagen es un decir,
porque cada estacion, cada casalicio alberga un grupo escultérico de tamafio casi natural. ..

-¢Las figuras son de...? ;De qué material estan hechas...? -iba a preguntar Macarena.

: \ -De terracota. De
terracota, cuando lo normal es
que fueran de cerdmica.

-Ademés del jardin,
pueden contemplar los Siete
Dolores de Maria y el retablo de
la  Resurreccion. Todo en
cerdmica, ceramica de Alcora.
Y, claro, también podéis ver ahi
el pequefio retablo del Cristo del
Calvario, también en cerdmica
de Alcora.
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-Y en cuanto al Calvario... Hemos empezado la
visita al revés: se empieza dejando el mirador a la
derecha para salir por donde hemos entrado. Se hizo en
1882 para conmemorar el Il centenario de la llegada de
las religuias de san Victor al pueblo, que es el Patron.
Fue destruido en septiembre de 1936 y rehecho en 1969.

-El Via Crucis empieza por la derecha, segln se
sale de la ermita —como dije al principio-, y termina ahi,
en la puerta de entrada y salida, por donde hemos
entrado, vaya. Lo que otras ermitas tienen de puertas
para fuera —poértico o porche, espadafia, explanada en
que se citan los romeros y festejan los dias de romeria, la
Ermita de san José y el Calvario lo tiene puertas adentro,
pues el tapial cerca el recinto: el atrio o porche, en la
entrada de la capilla y sobre ella, la espadafa-
< campanario; el espacio que suele rodear a las ermitas
campestres aqui es un pequefio ensanche delante de la puerta principal. Muchas suelen dejar a
disposicién de devotos y romeros el cordén que cuelga del badajo de la campana para que lo
usen, a discrecion, y extienda sus ecos por campos y valles. Esta ermita tampoco ofrece ese
corddn, al menos visible desde el exterior.

Coincide, sin embargo, con todas ellas en su aspecto recogido y sencillo y en el primor con
que suelen ser cuidadas, de lo que se encarga en este caso Fidela: flores, limpieza y atildamiento
justifican lo que digo. Y este jardin, ademas, se ha convertido en mirador excepcional de los
campos de Forcal.

-Miren —reclama nuestra atencién Carmela-. Las vistas son espectaculares, sobre todo la
Mola Garumba y el enorme curso del Caldés. Esos cuatro cerros o muelas que ven, con sus
disparatadas figuras, contribuyen también al espectaculo. Miren Mola Garumba y veran sobre su
cima plancha una imagen con figura de cepillo. ;Lo ven? Bien, pues esto es lo que tengo que
decirles, como imprescindible, de la ermita. Tiene una gran significacion para el pueblo, y aqui
acuden, de manera individual, todos los vecinos a lo largo del afio, sobre todo cuando empieza el
buen tiempo. Y todos, claro, en Semana Santa. Ahora, podéis dar una vuelta por el jardin y sacar
las fotos pertinentes, pero rapido porque Fidela tiene que cerrar —acaba diciendo Carmela.
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Y las vistas son deliciosas y espectaculares: verdor y vigorosa naturaleza por todas partes:

la enorme vaguada del rio Caldés, uno de los tres que juntandose componen el nombre de Forcall,
el Bergantes y Cantavieja, el de mayor tronio, pero casi siempre estd seco..., y la estampa de
Forcal extendida en la colina, pero que es el bajo de la enorme y panzuda montafia que lo cobija.
Sobre el manto blanco y rojizo del pueblo, sobresale limpia y gallarda, como un indice de fe, la
torre de la Asuncién. Y aqui, en el jardin, la delicada mano de Fidela y la romanza de los nobles y
esbeltos cipreses.

Y donde nos dejo el autobus, alli mismo nos esperaba y nos despedimos de Carmela muy
agradecidos por sus explicaciones. Y apenas acomodados en los asientos:

-Ya veras cuando nos bajemos del autobls —advierte Anselmo.

-¢Por qué? —pregunta sorprendida Angelita, quiza la esposa de Anselmo.

-¢Por qué va a ser? —pregunta sorprendido ante tanta obviedad-, pues por los galgos. Ya
veras qué mordiscos en los muslos.

-iA mi me lo vas a decir! —reprocha Emiliano, que ha escuchado desde el asiento contiguo.
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Por Morella: Fiel, Fuerte y Prudente ciudad

Rodrigo Diaz, el de Vivar, recorri6 la comarca morellana
en varias ocasiones entre 1083 y 1091, pero ni aun él logré
doblegar sus murallas de la ciudad.

Desde el cruce de carreteras que va a Forcal, Morella asoma acurrucada en la ancha
ladera de la loma guardada por numerosas puertas y por muchas mas torres defensivas y avizoras,
y todo cinchado por un fornido y prolongado murall6n; y coronando el cogollo, a mil metros
sobre el suelo de Valencia, se yergue el castillo nacido de la misma “dura piedra” recordando su
propia historia. Desde lejos, la fortaleza parece nacer de la piedra que lo sostiene y alpa, y sus
mismos torreones y contrafuertes no se sabe si son roca bruta, asi compuesta por puro capricho de
la naturaleza, o contrafuertes vigorosos impulsados por la dureza del roquedal. Y todo fajado por
el cincho de la muralla, tan fuerte e inexpugnable que ni el Cid Campeador pudo doblegarlas,
aunque la mayor parte de la cincha fue construida
después sobre lo que habian levantado los
musulmanes...

Desde lo alto, el espectaculo que se
contempla se ofrece como un reto y una ilusion; y a
medida que nos acercamos, el cerro que levanta la
ciudad y el castillo va creciendo, y con ello acentua
su robustez y aumenta nuestra poquedad.

El autobus nos deja ante la puerta principal
de la ciudad, la de San Miguel, y por ella vamos a
entrar en Morella, “fiel, fuerte y prudente ciudad”.
Pero antes disfrutamos del escenario que nos ofrece
su altura: numerosos y retorcidos recovecos . .
ascendentes de la carretera ganados por el autobus para acercarnos hasta aqui; una enorme
vaguada salvada por un soberbio acueducto de doble alzado, la enorme amplitud paisajistica
extendida hacia el sur y todo rodeado por la montafia que estéa detrds, como baluarte protector en
retaguardia. Y aun antes de cruzar la mas monumental de las puertas de Morella, me llama la
atencion un erguido crucero de resonancias goticas que esta delante de la puerta: dos redondos
peldafios sobre los que se acomoda una basa de labrado granito; sobre ella se asienta el estilizado
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y estriado fuste, en cuya cima monta un historiado
capitel, pues tiene labrados los bustos de tres relevantes
personajes de la historia de la iglesia y de Espafia:
Fernando | de Aragdn, Benedicto XIll y san Vicente
Ferrer, copia del original que se encuentra en la Sala
del Consejo del Ayuntamiento de Morella. Encima del
capitel, una hermosa cruz también de piedra muy
trabajada con la Virgen sosteniendo al Nifio en medio.

Ahora bien, ¢qué hacen ahi las cabezas de esos
personajes?, se preguntaran mas de dos. Pues recordar
que fue en esta elevada ciudad donde estuvieron
reunidos en 1414 los tres méas de cincuenta dias, con la
intencion de que Benedicto XIII renunciara a la tiara
papal para acabar con el Cisma de Occidente. Y como
al final de la prolongada conversacion el Papa aragonés
no lo hizo y se mantuvo en sus trece, se acufié con

4 fuerza y para siempre semejante expresion. Y ese
encuentro de personajes coronados, aunque san Vicente aln no poseia semejante galardon, se
sell6 artisticamente con la “Cruz de las tres cabezas coronadas”, cruz que se ha reproducido en
este trabajo de piedra labrada o de canteria y da el nombre al supuesto crucero antes descrito.

Y claro estd que durante esos cincuenta dias de encierro y largas conversaciones para
tratar de doblegar la férrea voluntad del Papa Luna, habrianse de encontrar momentos de
descanso y de sosiego espiritual. Seguramente, Benedicto XI1I estaria alojado en la Arciprestal de
Santa Maria la Mayor, lugar en que se celebraban las conversaciones entre los tres; el rey, en el
castillo y fray Vicente...

Fray Vicente fue invitado por un lugarefio a alojarse en su casa ubicada en la calle de la
Madre de Dios, y alli se presentaron los dos el primer dia de encierro conversacional poco antes
de la hora de comer sin que la esposa del morellano hubiera sido avisada de que tendrian un
huésped, por lo que se arrimarian tres a la mesa para comer.

-Y ahora ;qué hago? —pregunt6 angustiada a su esposo en un aparte-. ;Con qué y como
agasajo de la mejor manera a nuestro invitado? Ya lo sé —se dijo sin esperar respuesta y sin
atender cualquier sugerencia del marido, y cogiendo al nifio entre los brazos, desaparecio
golpeéandose la frente con la palma de la mano-. jYa lo tengo! —decia-. jYa lo tengo!

Al rato, la mujer llamo a los dos hombres, que conversaban sobre el ardor apasionado del
Papa defendiendo lo que considera justo y verdadero, y les invitd a pasar a la cocina porque la
comida ya esta preparada. Y no hizo falta preguntarle qué habia cocinado porque se veia muy
claramente que era el nifio del matrimonio, su propio hijo, lo que servia en la cacerola para
comer, descuartizado y al horno como un cochinillo segoviano. Pero, al instante, semejante
aberracion y nada fueron lo mismo: fray Vicente se puso en oracion y el nifio se reconstruyo a si
mismo inmediatamente, como hizo el gallo en Santo Domingo de la Calzada. Y de ello da
fidedigna cuenta el panel de azulejos colocado en la fachada de la casa en que se obré el milagro,
que habria de ser de los primeros en la hoja de servicios de san Vicente Ferrer, el azote sin tregua
de los judios.
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Y ya sin dilacién cruzamos la monumental puerta, y en la plazuela nos proveemos de informacion
ciudadana en la Oficina de Turismo y obviamos, por falta de tiempo, el museo llamado “Temps
de Dinosaures”, y vamos directamente a la Arciprestal de Santa Maria la Mayor. Y nada méas
verla, sorprende su monumentalidad y, ademas, que se presenta con dos exuberantes puertas en la
misma fachada: una, trabajadisima, es la de los Apostoles, todos colocados en las jambas
formando un retablo. La artistica puerta de madera esta dividida por un parteluz con la Virgen y
el Nifio, y en el timpano, escenas de la Infancia de Jesus y de la Coronacion de la Virgen. Encima,
un espléndido rosetén hace la luz de colores en el interior. Tolo lo realza una cruz apoyada en lo
alto del arco apuntado y lo enmarcan dos torres. La puerta de las Virgenes, por la que se entra,
expone en las jambas diez figuras femeninas con que se representa la parabola de las doncellas
vanidosas y las prudentes, presidida la escena por Santa Ursula.
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Y por ella entramos vy, al instante, quedo maravillado por la escalera acaracolada que sostiene el
coro en medio del recinto eclesial. Impresionante, pues se burla del punto de apoyo y de la ley de
la gravedad. En la baranda voladiza se representan escenas de la Genealogia de Jesucristo y
también de su Vida; y entre estos pasajes biblicos se introducen motivos vegetales y animales.
Todo, personajes y adornos, expresado en yeso colorido, policromado.

Me llama también la atencion nada méas entrar la
mezcla de estilos y tonos: por una parte los arcos
rebajados que sostienen el artistico coro, la robustez de
las columnas, la clpula estrellada, la presencia del
Pértico de la Gloria y Io hierético de sus figuras como

impronta roménica que, al instante,
desaparece al mezclarse con lo gético,
que es el grosor del interior, mas lo
churrigueresco del altar mayor. También
la presencia externa de la Arciprestal
basilica ofrece esta impresion en la que
se mezcla lo roménico y lo gético: la no
relevante altura de la fabrica eclesiastica; :
el campanario desmochado que ha |
adquirido la figura de una espadafa y lo
hieratico de las figuras de timpanos y
jambas, mezclado con las arquivoltas y
arcos apuntados y el magnifico roseton,
proporciona esa mezcla de estilos que se
engrandece y se supera en el interior.

Tres naves con sus respectivos
absides se reparten el ancho espacio
eclesial, delimitadas y sostenidas por
robustas columnas y alumbradas por
vidrieras coloridas y varios rosetones. En
una de las naves laterales se suceden
varias capillas; las dos artisticas puertas,
en la otra.

El altar mayor es espectacular, grandioso, de una exuberancia barroca de piezas, lienzos,
adornos miles y dorados voluminosos. No queda ningln motivo sin dorar ni cabe un detalle
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artistico més en el extraordinario retablo mayor. Su
abundancia y expresividad traspasan los limites méas
pronunciados del barroco. Lo preside la Virgen de
Villavana, patrona de Morella. El retablo que lo
circunda esta recorrido por numerosos 6leos con la
Asuncion de la Virgen y la Adoracion de los Reyes
Magos vy, leo, que también hay escenas alusivas a la
primera misa celebrada en Morella y a la entrega del
Lignun Crucis al arcipreste morellano por Jaime 1.

También me sorprendié la capilla de la
Virgen del Carmen y, sobre todo, el fastuoso érgano,
de tintes
barrocos y faz
dorada, jcon
casi cuatro mil
tubos!  Serén
atronadores 'y
magnificos sus
acordes y notas bien ganadas. Veo también esculpida en
forma de friso una réplica del Pértico de la Gloria del de
Santiago de Compostela...

Y por este
paseo alucinante por
el espacio
eclesiastico, me
sorprende  también
un cuadro de no
pequefias dlmen3|ones colgado en el lateral, entre capillas
adosadas, que viene a representar a San Pedro de manera
muy expresiva. Y por ello, me acerco a la cartela
explicativa y dice: “San Pedro de Pontifical. Joan Rebrach.
Temple sobre tabla. (Retrato del Papa Luna. 152x105c..
Siglo XV”). Es decir, que este retrato seria el Unico y
verdadero de Benedicto XIII. Por eso, se puede oir, cuando
la nave arciprestal de Morella esta en completo silencio,
“Yo soy el verdadero Papa, Yo soy el verdadero Papa”. - e 2 =

-Ya lo sabéis —decia Macarena, fuera ya de la basilica-, quien quiera subir al castillo, que
lo haga. Tenemos poco mas de hora y media de tiempo libre, pues la comida nos aguarda en el
restaurante “Casa Roque”. Lo digo por si alguien se pierde o quiere acercarse... En fin, a las
14:30 nos encontramos en la Puerta del Rey, pues el restaurante esta muy cerca de ahi.
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Podia decir yo ahora que como Rodrigo Diaz, el de Vivar, no consigui6 entrar en el
castillo cuantas veces lo intentara, yo tampoco entro. Pero no, pues con el dolor acentuado,
porgue me gusta encumbrarme en el balcon mas alto que la oportunidad brinda, con el Unico
deseo de gozar de lo que ofrece su privilegiada
posicién, decido entretenerme por la villa y saborear su
histérico semblante. Y el dolor se amortigué al dar con
la calle de Blasco de Alagon que, al instante, nos
envuelve en un ambiente de gratisimo sabor clasico,
medieval: toda la calle porticada con balcones y
saledizos soportados por columnas del siglo XV: bares,
tiendas, restaurantes y terrazas se suceden entre las
columnas, y sirve de marco especial para el mercado
de los hueves y domingos que aqui se extiende y
desarrolla.

Esta laboriosa y concurrida calle, ademas, es
testigo y simbolo de lo que fueron las calles de esta
defendida villa. Leo que hasta 1356 se podia recorrer
toda la villa cubierto de la lluvia si llovia y de la nieve si eran copos lo que caia: jtodas las calles
estaban porticadas! Pero este denodado afio se declar6 en Morella un incendio de tan enormes
dimensiones y de tan tremendas consecuencias, que arrasé todo el maderamen callejero, y al
reconstruirlo se decidié que so6lo esta adoquinada calle ostentara su porte anterior. Por eso, es la
unica que...

Cerca, cruzando una especie de adarve, encontramos la calle de la Madre de Dios de
Vallivana, y en ella el panel de ceramica policromada colocado en la fachada de la casa en que
san Vicente Ferrer obr6 el milagro antes contado con absoluta fidelidad a los hechos acaecidos.

Encontramos también numerosas casonas nombradas
por su nombre: “Casa de la Cofradia de los Labradores”, en la

calle Cofradia, claro; “Casa de Rovira”, en la calle de la
Virgen; “Casa del cardenal Ram”, al final de la calle Blasco de
Alagon, convertida en comodo hotel.

Paseando sin destino fijo, una calle céntrica nos lleva a
otras de relevancia judia y con las escalinatas de la Calle de san
Juan; damos también con envidiados miradores entre las
murallas que ofrecen vastas y vistosas panoramicas, y con la
espaciosa plaza de Colén, donde nos reconfortamos y desde
donde fuimos
a buscar el
restaurante
apalabrado
para la
comida. Y buscandolo, nos encontramos con
calles ya pateadas y con la de la Marquesa Fuente
del Sol, que nos llevo a “Casa Roque”, edificio
del siglo XVII en pleno barrio judio, donde nos
curamos la dolencia de la hora con comida
mediterranea aderezada con salsa de trufa negra.

-Como estamos, Emiliano —pregunto al
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comparfiero de mesa en el comedor del hotel.  -Si te refieres a los galgos, lleno de mordiscos,
sobre todo en las pantorrillas.

-Ya estards un poco mejor. Toma aztcar disuelta...

-iQué voy a estar mejor---

-Si que lo estas, Emiliano —corrige su esposa-. Estds mucho mejor que ayer.

-iQué voy a estar mejor, si cuando ando parece que voy dando saltos o pidiendo algo!

-Diga usted que si, que esta mucho, pero mucho mejor que ayer-noche.

-¢Sabras ti mejor que yo como me encuentro? Claro, ti sabes lo tuyo y lo mio y...

-Con un poco de azucar disuelta en...

-jAzucar!, ;y qué hago con la que ya tengo en la sangre? La diabitis de los coj...

-iEmiliano! —exclama Manuela, la esposa.

En estos instantes precisos, rasgando una botella con el tenedor, Macarena reclama
nuestra atencidn al tiempo que hace el silencio:

-Bueno, amigos de Toledo y de Palma de Mallorca, con la visita a esta ciudad
encantadora... Bueno, Morella estd incluida entre los pueblos més bonitos de Espafia. Con esta
visita hemos terminado el programa comun, los de Mallorca y Toledo. Regresamos, y mafiana, a
las 9, en el autobus los de Toledo. ¢(Os ha gustado Morella? ;Y el viaje en general? Muchas
gracias. Ahora, a degustar este aperitivo de trufas negras laminadas, que es, junto con el queso, el
producto tipico de Morella. Ahora, demos cuenta de las trufas, que estan deliciosas y, ademas, es
un detalle de “Casa Roque”.
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El autobus emprendi6 el regreso animado como quien conoce la ruta de su destino. Y en
el trayecto nos fue dejando estampas espectaculares de pueblos y lugares. Asi, desde los altos en
que la carretera reparte su generosidad invitando a continuar hasta Forcal o desviarse a Morella,
nos ofrecio Forcal extendido en una colina y significado por el indice de la torre de la Asuncion,
rodeado de montafias entre las que sobresalen cuatro muelas y el enorme cauce del Bergantes
zurciendo el nombre del histérico municipio; y majestuosa, altiva y arrogante se presenta Morella
mostrando su poderio y su historia. Y aguilas superiores haciendo circulos en el azul; y casas
camperas con valor de ventas de antafio, y cientos de molinos e6licos a los que les que falta el
encanto y la poesia de los molinos manchegos... Por aqui aparecen nombres de pueblos con méas
de mil afios de historia: Cincotorres, Castellfort... , pero el autobus sabe su destino.

Al divisar las alturas retorcidas del puerto del Querol, entre construcciones descomunales
gue salvan barrancos sin fondo y horadan montafas, el autobls le lanza un irénico saludo,
enciende sus ojos focales y se cuela por la boca negra del tinel que le deja en ruta hacia Chert y
San Mateo, ya en el Bajo Maestrazgo, rodeados de pinares y viejos olivares, y de monte bajo
mediterraneo y plantas aromaticas, entre las que no han de faltar el romero, el mirto, el espliego
ni la ajedrea o hisopillo, que de las dos maneras es llamada, de olor intenso y bravio. Barrancos y
torrenteras, lomas enlazadas y almendros y olivos trepadores.

Por las cercanias de Albocasser y Cuevas de Vinroma, el indicador brinda otra direccion:
Barranco de Valltorta con simbolos de pinturas rupestres, de lo que no tengo ni idea. Pero como
la curiosidad mueve montafias, leo que este nombrado barranco es un amplio paraje repartido
entre los municipios de Tirig, principalmente, y Cuevas de Vinrom4, con numerosas muestras
arqueoldgicas de hace ocho y diez mil afios. Y ahi se encuentra la Cueva de los caballos con
pinturas rupestres excelentemente conservadas y extraordinarias, tanto que la Unesco las ha
declarado Patrimonio de la Humanidad. Son escenas de caza muy expresivas...
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Luego, el autobls llanea entre varios mares de naranjos y limoneros, de olivos
emparedados por palmeras, de manzanos y almendros y del azul marino y marinero. Puebla
Tornesa, Burriol, Alcora municipio de nombre arabe dedicado, sobre todo, a la alfareria. ..

-Bien, amigos de Toledo y de Palma de Mallorca. Ahora si que hemos terminado nuestro
caminar juntos —decia Macarena en los alrededores de Castelldn. Espero que haya sido de vuestro
agrado el viaje en su conjunto, y que nuestro encuentro, de los de tierra adentro, de Toledo, y los
insulares mallorquines, haya servido para ensanchar la casilla de la amistad. Que si venis a
Toledo, contéis con amigos, y si vamos a Mallorca, ocurra lo mismo. No os interrumpo, sélo
deciros que mafiana salimos a las nueve para Toledo, por lo que si estais desayunando a las 8:30
todo va bien. Por favor, no os retraséis. Recuerdo: la cena a partir de las 20:30-terminaba diciendo
mientras nos contaba al bajar del autobus.

Con las maletas hechas

Cierto, cierto, con el equipaje ya preparado bajamos al comedor a buscar el desayuno, y
lo primero que observé fue que la tristeza se habia aduefiado del semblante de las camareras y de
la gente nativa, de manera que alargaba sus rostros y quebraba la voz.

-Si, lo que ayer era una posibilidad, hoy es un hecho real: nos quedamos sin fiestas de la
Magdalena. También se han suspendido las Fallas y la Feria de Abril de Sevilla —decia una
camarera.

-Y como la Semana Santa es antes que la Feria, también se suspende la Semana Santa en
toda Espafia. jVaya por Dios! Esta epidemia lleva ya no sé cuantos muertos por delante —dijo su
comparfiera.

-Y con tanta suspension se va a llevar a muchos més. Menos mal que habra otros dias
para celebrar tanta fiesta. En Sevilla dicen que la feria de abril se traslada a junio. Pues jole!

Con estos &nimos compartidos, dimos cuenta casi en silencio del desayuno, saludamos a
nuestros comparieros de Mallorca y buscamos el autobls que nos aguardaba, justamente, donde
nos habia dejado la tarde anterior: enfrente del hotel, en la misma estacion de autobuses. Y
acomodados y contados por tercera vez en lo que va de mafana, emprende la caminata
obedeciendo a los semaforos, haciendo rotondas y buscando la direccion del campo de futbol del
Villarreal. Continta su galope por esta llanada, que se acaba al llegar a la histérica ciudad de
Onda y su codiciado castillo. Y aqui, justamente en las lindes de Onda, la carretera se empina y
envalentona porque se cruza en la ruta la Sierra de la Espada entre puntiagudas crestas y
alcornoques y, creo, madrofios también. Y por Caudiel el autobls respira hondo y satisfecho
porgue ahora transita por la autovia en direccién a Madrid con 295 kilémetros por delante, y
aparecen las primeras vifias en lomas pardas y almendros.

A los pocos kilometros, el autobls se desvia hacia Requena entre un mar de vifiedos
sujetados en espalderas y otros como siempre, en hojas planas y en suaves lomas. Vifiedos por
todas partes por los alrededores de Requena. Se cruza Utiel brindandose a pocos kilémetros, pero
el autobls continda ufano por la inmensa llanada, solo limitada por lejanas montafias vestidas de
azul a la derecha de la ruta. M&s, muchas vifias mas, por San Antonio y San Juan colgados del
indicador. Una torreta avizora domina la inmensa llanura cuajada de cepas con fruto cierto y
generoso, y el autobus sigue hacia Motilla del Palancar cuando cruzamos el rio Magro, que busca
los alrededores de Utiel. El terreno es rojizo y extenso y saltarin en la palma de la mano, solo
acotado por montafias lejanas y azulosas. Vifias, vifias y mas vifias y almendros o pistachos.
Pinares, un olivar repoblado con olivas jévenes y prometedoras...
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A estas alturas de la mafiana, el autobus, conociendo al personal que porta y transporta y
guardando lo preceptivo, tiene a bien detenerse en los aledafios de Caudete de las Fuentes y nos
invita a docear en uno de los muchos restaurantes que la ruta ofrece para estas ocasiones, entre
vifiedos y més vifiedos y algunos olivares, ain en la comunidad valenciana. Y como estamos en
los feudos comarcales de Requena, pedi uno de sus vinos, y lo saboree dando por hecho que lo
habia cultivado y macerado la Dama Sol...

-¢;Quién es la tal Dama Sol? —preguntd Macarena-. Asi lo aprendo para otros viajes.

-La hija de un hacendado vinatero de Requena, por supuesto, de extrema belleza. Era Sol,
para decirlo de una vez, la estrella mas luciente del reino todo de Valencia que, ademas, habria de
heredar extensos vifiedos y la milenaria y secreta manera de hacer vinos de sabrosisimos sabores..

En las fiestas y saraos que organizaba Gonzalo o Gundisalvus, que asi llamaban el padre
de Sol, con motivo del final de la vendimia agasajaba a los invitados con sorbos de moscatel, que
hacian las delicias de todos ellos y aumentaba el orgullo bien comedido del propietario. Entre los
invitados habia también reputados moriscos que cultivaban grandes extensiones de vifiedos para
demostrar que eran buenos cristianos, pero sin explotarlos mas alla del producto de la uva pasa y
de mesa. El asunto es que el delicioso néctar animaba la conversacion de los contertulios, hasta el
extremo de que algunos de los invitados ofrecian a sus hijos por esposos de Sol, 0 a su hija
Soralla para esposa de Fernando, el hijo de Gundisalvus, como insistia el viejo Pelaez. Y
apoyandose en esa cota familiar, que ya daban por hecha, preguntaban al rico vinatero muy
directamente por la formula de obtener semejante manjar convertido en licor.

-Los jovenes son jovenes y libres, y busquen y encuentren sus respectivos complementos
matrimoniales en quienes deseen y elijan ellos mismos. Sé de los muchos pretendientes de Sol, y
quiero que ella elija al que quiera; también Fernando tiene hermosas damas entre las que elegir.
La férmula que consigue este apreciado licor es de origen romano y acompafia a mi familia desde
hace mas de ochocientos afos, y no seré yo quien desvele semejante secreto. Sin embargo...

A principios del siglo XIII llegaron al emir de la taifa valenciana noticias de que en
Requena, concretamente en los vifiedos de los Sol, se degustaba no solo uvas de mesa y pasa;
también elaboraban un licor de extremado sabor conocido entre los cristianos como vino
moscatel, cuyo consumo estaba seriamente castigado por el islam, aunque saboreado y elogiado
por el islam ibérico. “No se conforman con el manjar suave y dulce ¢ insistente de la uva pasa.
Trituran la uva dorada y madura y obtienen jugoso licor que llaman moscatel. Entiendo que esta
delicioso el brebaje”, le habia informado un adalid de suma confianza. Y sospechando de
semejante desfachatez, rayana en blasfemia para los amigos de Mahoma, envi6 hasta Requena al
méas valiente y aguerrido de sus huestes, al Caballero de la Media Luna, para averiguar lo
realmente real de aquellas descomunales aberraciones antitradicionales. Y matas de manera
ejemplarizante a los causantes, si es cierto ese descomunal desatino”, le acabo diciendo.

Esta verdadera historia hubo de ocurrir solo unos meses antes de que Jaime I, rey de
Aragon y suegro de Alfonso X el Sabio, reconquistara Valencia, ciudad que ya habia arrebatado a
los arabes dos siglos antes Rodrigo Diaz, el de Vivar.

Y lleg6 el Caballero de la Media Luna a Requena con la decision de dar con lo cierto
sobre la quimérica habladuria y de castigar con rigor a los atrevidos y profanadores. Mas, al poco
de salir de Valencia, por los alrededores de Caudete de las Fuentes, le llegan noticias de la
hermosura de La Dama Sol, “la hija de Gundisalvus, el vinatero y el mas grande entre los
terratenientes de Requena. Y como heredera de los vifiedos y sus productos, es la encargada de
cosecharlos y de venderlos y de exportarlos, y también de escanciarlos al principio y al final de la
época de la vendimia y en otras fiestas de ocasion...”.
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-Pues me veré con Sol, y averiguare la verdad sobre la causa que hasta aqui nos trae: si es
cierto que ademas de uvas pasas se convierte la uva en vino, y luego se comercia jy se consume!
en su hacienda, castigaré con rigor a los traidores a la tradicién islamica.

Mas, cuando el Caballero de la Media Luna vio la esbelta figura de Sol, quedd
asombrado, tan absorto que solo acertaba a balbucear inconexas y desacertadas razones. Y cuando
repard en sus enormes o0jos, sufrié tal fascinacion que olvido la razén Gnica que hasta alli le habia
llevado, y solo tuvo palabras sonoras y coherentes para cortejarla. Y La dama Sol también se
sintié atraida por la arrogante estampa del Caballero de la Media Luna. Aquellos instantes en que
el caballero y la bella dama se miraron con fijeza penetrante se hicieron eternos. Al fin, el
Caballero de la Media Luna pidi6é a La Dama Sol sus labios para besarlos. Y ella, sin negéarselos,
contesto:

-No gustaréis de mis labios si antes no probais mis vinos.

Y el aguerrido Caballero, convertido en trovador de improviso, respondié sin mediar
palabras “sea asi”. Y Sol le cogi6 de la mano y le condujo hasta la bodega. Alli, la Dama
descorchd una botella de vino y, al instante, la estancia se inundé de un aroma célido y dulce, y
sirvio dos copas: una la llevo con sus manos a la boca del Caballero; de la otra copa se disponia a
beber Sol. Pero el Caballero de la Media Luna cogi6 las manos de la bella dama y apuraron
sendas copas sin dejar de mirarse.

La crdnica no dice mas de lo ocurrido en la bodega; sélo que a los pocos dias el Caballero
de la Blanca Luna 'y La Dama Sol se casaron en secreto, previo bautismo del nuevo trovador. Pero
el poeta valenciano Ben Al-Zaqgaqg nos presta un poema que lo adivina:

LA BELLA EMBRIAGADA

Era alegre esplendor de mi jornada
su esbeltez singular y luminosa.
Vino me daba; pero a veces era

su misma boca mi inebriante vino.

Néctar y labios apuraba a un tiempo

(ambrosia en cristal y en margaritas);
en sus mejillas sendos arreboles
besaba, circundados de la aurora,

y cuando, al fin de la embriaguez vencida,
ramo era leve que curvaba el viento,
dabale yo por cabezal mis hombros,

y el alba amanecia entre mis brazos.

-Por favor, ponga otros vinos de Requena —pidié mi esposa.

-Si, si, que sean los vinos de Requena. Después de la historia que nos ha contado Juan... -
decia Blanca y asentia Margarita-. Ademas, como no conducimos nosotros... Y un pinchito de
tortilla para que se asienten los dos vinitos.

Venta del Moro, Jaraguas y Fuenterrobles son pueblos que se van sucediendo entre pinos,
sabinas y grandes vifiedos. Motilla del Palancar 48 y Madrid 261, informa el indicador. Aparece
un indicador con el rio Gabriel, jel de las aguas mas claras y limpias de toda Europa!, Si alguien
no da crédito a lo que se dice de este generoso rio multiprovincial y tributario del Jucar, que
pregunte a los bardos, a las nutrias, a la trucha arcoiris e, incluso, a la comun trucha y comprobara
gue no me dejan mentir...

Y vifias por Villargordo del Gabriel; y por Camporrobles, pueblo afincado al terreno por
la torre eclesial de arrogante clpula, el terreno se ha abroncado, sin excesos, con vaguadas y
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regatos que van buscando al rio Gabriel. Por Iniesta, aunque siguen las vifias, con espalderas unas
y libres las demas, y pinares y hojas salteadas de cereal, aparece la encina ya con decision en una
loma pelada, y junto al indicador que sefiala hacia Castillejo de Iniesta, surge esbelta y gallarda la
bella estampa del toro de Osborne sobre la romanza de un olivar que cubre la llanada. Y cerezos,
y un parque eo6lico falto de poesia sobre las cepas, antes de llegar a Moatilla... Alarcos también
cruza su nombre en la ruta y llena de historia estos parajes corridos por el rio Valdemimbre y
vigilados por otro grupo de molinos de brazos caidos. Manzanares trae recuerdos de Ignacio
Sanchez Mejias y de Garcia Lorca, aunque no sean ahora “las cinco en punto de la tarde”. Hojas
extensas de cereal sembradas en la llanura sin limite, punteada por encinas o chaparros aislados
aferrados al terreno para testificar lo que estos campos fueron.

Por Tébar el terreno se hace montuno, y en una de esas lomas se acomoda otro parque de
prosaicos molinos. Si, en pocos kilometros la llanura se ha quebrado y surgen monticulos no muy
altos, pero si lo suficiente para que El Picazo, pueblo pr6ximo, se acomode en un valle que debe
regar el Jicar y para que en una de esas colinas se amontone otro enorme racimo de molinos
alineados y paraliticos. Y por esos lares aparece Honrubia, toponimo procedente de FONT
(fuente) y rubia, que puede hacer referencia a lo copioso de estos pagos.

Un indicador se hace con toda mi atencién y me gana para si: es Castillo de Garcimufioz,
sefiorio gobernado por don Juan Manuel, el de los Cuentos del Conde Lucanor, heredado después
por su hija dofia Juana Manuel, esposa que fue del rey Enrique 1l, enterrados ambos en la capilla
de Reyes Nuevos de nuestra catedral. Ademas, hay una calle en Toledo cuyo rétulo deja leer:
Calle de la Reina, pues esa reina es ésta. Y no quiero dejar de sefialar que en este castillo fue
gravemente herido Jorge Manrique, el de las Coplas a la muerte de su padre...

Ahora, por momentos, sin que desaparezca el vifiedo, triunfa el cereal cerca de Cafada
Jumosa y Atalaya de Cafavate, y por estos parajes el autobus, con todo su conocimiento y por
consideracion con sus pasajeros, busca el acomodo del Area 175, justo en el nudo gordiano de
antiguas carreteras y autovias actuales, abre sus puertas y buscamos la comida con otro grupo de
la misma quinta o préxima procedente de Extremadura. Y como es autoservicio, seleccionas la
vianda a placer entre lo que brinda el lugar.

-¢De viaje? —pregunta uno del grupo ajeno-. ¢Inserso también? —afiadid reparando en
nuestra fisonomia entrada en afitos.

-;Y de ddonde son? ;Adonde van?, vamos si no esta mal tanta pregunta.

-Ya regresamos. Somos de Toledo. Venimos de Castellon.

-iCofio, a Castell6n vamos nosotros! Y somos de Cafiamero, Caceres.

-Muchas cosas buenas hay en Cafiamero, sobre todo el vinillo de pitarra.

-Veo que conoces usted mi pueblo. ;Cuél es el suyo?

Y cuando iba a responder, llaman a mi interlocutor para que acuda a recoger la comida
solicitada.
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Por Atalaya de Carfiavate insiste la llanura, ahora rota por cerros y lomas de no mucha
altura, pero la suficiente para acoger un prieto racimo de molinos edlicos, y regatillos corridos por
juncos y puntas de juncia. La llanura se ha alomado y se ha entregado al cereal y han aumentado
los cerros, de modo que ante el paredén de uno de ellos asoman furiosos brazos de gigantes de
viento. Y como el terreno ha insistido en rizarse y en ondularse, ha desaparecido el cultivo y, en
su lugar, campean a sus anchas los matojos y matorrales, y algunas carrascas y grupos de
chaparro en amena conversacion. Y encinas, nobles y viejas encinas por la provincia de Cuenca,
por Vara del Rey y Villar de Cantos concretamente.

Mas campos anchos sembrados de trigo y cebada sin montafias acotadoras por todas
partes. Por el muy histérico lugar de San Clemente, inmenso pueblo fijado al terreno por la
robusta mole de la parroquia de Santiago Apostol, regresan las vifias hasta colmar la llanura, la
inmensa llanura; en ese momento, La Roda y las Pedrofieras, lugar de sonrojados ajos, se
despiden del filo de la ruta con el sello de una noria solitaria, ya derrumbada en su monotonia.

Por Villarrobledo aparece por primera vez el nombre de Toledo colgado del indicador
ante una enorme parcela ocupada por almendros florecidos...

-No, no, almendros no. Son pistachos —apunta alguien.

Sea lo que fuere la Ilanura no tiene limites por Villarrobledo y se llena de erguidas cepas,
y de campos de almendros y pistachos, y de rabanillos de casi medio metro de altura. Ossa de
Montiel, con recuerdos de Sarita, se queda a la izquierda, segin sefiala un pseudocastillo con
valor de bodega vigilante de la inmensa llanura, limitada s6lo por el corte del rio Corcoles y los
juncos y yerbajos de su canal. Unos pinares y jovencitas olivas, uniformadas y prometedoras, vy el
indicador de Tomelloso a 18 kilémetros, aseguran que entramos en la provincia de Ciudad Real.
Y por los pagos de Alcazar de San Juan, una gran vina sefialada por “Bodegas la Hoz”, que imita
una residencia clerical, un bosque de sabinas y, quiza, una gran parcela de pistachos, entramos en
la Autovia de los Vifiedos, limpia y recta como un signo de admiracion. Y lo puntualizan vifiedos
presentados como los de siempre, a corazén abierto, y sufridos en espalderas, otros.

Por estos campos de Pedro Mufioz, “Villa y Corte del Mayo Manchego”, por estos
campos de La Mancha Alta, en verdad, crece la monotonia de don Quijote...

Cuando faltan 26 kilémetros para Alcazar de San Juan, ain en campos de Tomelloso,
aparecen, de vez en cuando, en medio de los vifiedos, bien una noria, bien una casa mas bien
pequefia 0 una casuca particular del territorio, de lo que no tenia ninguna noticia, y es Paco, el
conductor, quien informa.

-Son casas tipicas de por aqui. Todas tienen la misma forma: estan soterradas. Solo
sobresalen la chimenea y la puerta siempre orientada hacia el sur. Mire aquella otra.

-¢ Tienen un nombre especial estas casas?

-Si, pero no me acuerdo.

-Se parecen —digo observando tres o cuatro desde el filo de la ruta- a lo que llamamos
majano por mi tierra. Pero el majano esta a ras de suelo. No tiene excavaciones...

-Estan hechas con las piedras del lugar, las que sacaba el arado cuando estas tierras, ahora
dedicadas al vifiedo, se dedicaban a la agricultura. Y eran los mismos labradores los que recogian
las piedras y los que han hecho estas construcciones —explica Paco y yo escucho entusiasmado y
muy agradecido.

-;Y para qué las hacian? —pregunto interesado.

-Por varios motivos: para dejar el campo libre de esas piedras molestas cuando se araba
con arado y para hacer estas casas... jAh, ya sé como se llaman! Se llaman Bombos, Bombos se
Ilaman. Hacian estas casas para guarnecerse, para refugiarse, vamos, del frio y del calor, que por
estas llanuras, tanto lo uno como lo otro azotan a sus anchas, y nunca mejor dicho lo de “a sus
anchas”, porque por aqui no hay nada que detenga a lo uno ni a lo otro. También, para guardar los
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aperos y para refugio y descanso de los animales. No son grandes estas casas, pero tampoco tan
chicas.

-Paco, te agradezco mucho, mucho esta informacion. ¢Y como las hacian?

-Como las hacian los propios labradores, las hacian después de la faena de trabajo.
Primero esta la tarea de arremolinar las piedras levantadas por el arado; luego hacian un gran
hoyo, pues estdn excavadas en el terreno, y en lo excavado hacen la casa: el corral y la cocina,
piezas fundamentales. Luego un par de dependencias mas, y todo en forma circular. A ver, para
poder cerrar el techo, la cubierta. La cocina tiene su chimenea y dos poyos corridos, digamos,
para enmarcar el fuego. En esos poyos siempre dormia alguien. También hay en la cocina una
alacena para colocar las cosas de comer, y estacas o0 ganchos colocados en la pared para colgar las
alforjas, las colleras y otros aperos propios.

-Bien, Paco, pero cémo las hacian, porque tienen una forma muy particular.

-Pues le aseguro que no intervenia ningtn arquitecto. Eso, vamos... Escribalo bien alto.
La piedra puede ser pizarra o esos guijarros pelados...

-Si, si. Ya. Parecen cantos rodados.

-Eso. Pues los van colocando uno sobre otro, sin ningln elemento que los una. Ni
argamasa, ni cemento, vamos, ni pegamento. Nada de nada: canto sobre canto. Es lo que se Ilama,
y lo sé porque uno de mis abuelos era albaiiil, construir “a piedra seca”.

-.Y el techo o cubierta? ;Coémo...?

-Pues con mafia. Es como una boveda. jAh!, ya le he dicho al principio la especialidad de
estas construcciones: enterradas, excepto el tubo de la chimenea y la puerta. Mire —dijo sefialando
hacia una de estas casas. Y todas tienen la puerta orientada hacia el sur. Todas.

-Muy bien, Paco. Muchas gracias por esta informacién. No tenia idea de estas
construcciones. Muchas gracias.

-¢ Y para qué escribe tanto, vamos, si se puede saber?, porque no ha parado de escribir en
todo el viaje.

-Quiero hacer la crénica del viaje. Con ello tengo una doble satisfaccion: vuelvo a vivir lo
gue he vivido en el viaje recordandolo y aprendo mucho informandome de los lugares que
visitamos.

-¢Y lava a publicar? Porque me gustaria leerla.

-Luego me das tu direccion de Internet y te la mando.

Y la conversacion ha traido al Guadiana haciendo de las suyas y al Zéancara junto al
indicador a Campo de Criptana y, lejanos pero presentes, sus viejos y bondadosos molinos de
viento llenos de encanto y de poesia encaramados en lo alto del cerro, y los de Alcdzar. También
asoman por estos alrededores los molinos de Herencia y, al fondo, el Cerro Calderico con la
inmensa fortaleza dominadora acordandose del hijo del Cid Campeador, que por esos lares le
asaltd la muerte, y los molinos, orondos y bonachones. También Urda viene al decir de la ruta con
recuerdos de legendarios bandoleros y del genial Guerrero Malagoén y, claro, de su famoso Cristo,
el Cristo de Urda. Y la llanada, la inmensa llanada cuajada de cepas cargadas de promesa cierta.

Mas, poco a poco, el olivar va cobrando color y presencia hasta hacerse con el
protagonismo todo del paisaje, superando colinas y escalando hasta media ladera de las mas
empinadas. Ahora, por Turleque y Mora, la gran llanura alterna con cerros y lomas y se llenan de
olivares y, luego, de vifias y mas vifias y mas olivares y algunos campos de almendros que, si
afiaden una nota de color, aparecen como intrusos en la amplia llanada olivarera. Y en lo alto, el
castillo de Pefias Negras, adormecido por la monotonia de tanta inmensidad paisajistica. También
acuden a la ruta las venerables ruinas del castillo de Almonacid, recordando su historia y
lamentando su hora presente.
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Los molinos edlicos de Nambroca se asoman también con el recuerdo del dicho popular,
que cifrado en una obviedad, no ha de molestar a nadie. Helo aqui: “Eres mas tonto que los de
Nambroca, que tienen la nariz junto a la boca”.

-Pero, ¢y donde tienen la nariz tus vecinos, calamidad? ¢Y td mismo? —pregunta Emiliano
a ese hablante de poco cacumen.- Ya esta aqui la Cuesta de las Nieves.

-Muy bien, Emiliano-. ;Cémo van esos...?

-No me hables de los galgos. Ya veras cuando nos bajemos, que ya no queda na.

-Y la estacion del tren. Qué bonita es la estacién, ¢verdad, Juan? —afirma Blanca.

-Cierto, cierto. El afio pasado cumpli6 sus primeros cien afios.

-Bien, sefioras y sefiores, estamos llegando al final del viaje. Con ganas de comer porgue
no era plan parar a sesenta o setenta kilémetros de Toledo. Espero que lo hayan pasado bien, que
les haya resultado agradable y que Juan nos haga llegar la cronica que esta escribiendo. Muchas
gracias y espero encontrarles en otras ocasiones.

Notas:

1. Casteion. Se refiere a Castellon de la Plana, antes llamado Castellén de Burriana.
Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador y nuestro héroe nacional, estuvo en Burriana
hacia 1091, pero no tom6 Almenara hasta 1098, cuatro meses después de haber
conquistado Valencia y un afio antes de morir.
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