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Por tierras de Castellón 

   (Del 9 al 12 de marzo de 2020) 

 “Echástele de tierra  non ha la vuestra amor; 

 maguer en tierra agena   él bien faze lo so;  

 ganada a Xérica  e a Onda por nombre, 

 priso a Almenar  e a Murviedro, que es mayor, 

 assi fizo Çebolla  e adelant Castelleión (1), 

 e Peña Cadiella,  que es una peña fuort”. 

                                         Poema de Mío Cid, ws. 1325-1330. 

 

 

Texto: Juan José Fernández Delgado 

Edición: de Irena Ochlewska Fernández 

 

1. El camino de ida y el primer contacto con Castellón 

 

Castellón, Castellón de Plana, es una de las pocas ciudades españolas que si no acudes a 

ella directa y decididamente jamás se cruzará en la ruta viajera que hayas elegido; incluso, 

tampoco se pondrá a tiro de piedra ni de ballesta: siempre quedará escorada, a trasmano. Por eso, 

hay que tomar la decisión de acercarse hasta su feudo para conocerla, disfrutarla y hacer 

escapadas a otras poblaciones próximas y a sus sierras y parques. Y eso es lo que hemos hecho 

estos días de la segunda semana del mes de marzo, cuando la primavera azuza los termómetros y 

el pulso de los colores para imponerse antes de tiempo y falta de juicio y razón. 

Y el autobús, gobernado por Paco, emprende la ruta a la hora fijada de la mañana 

esplendorosa y busca con ahínco la Autovía de los Viñedos, y pasados los altos de las Nieves y 

los cerros de Almonacid y de Mora, el terreno, donde los olivares trepan lomas y ganan más de la 

mitad de las laderas, se tranquiliza, y mucho más cuando supera el Cerro Calderico y se adentra 

en los llanos de Alcázar de San Juan y de Campo de Criptana, solo acotados por dóciles lomas 

coronadas por sensatos y bonachones molinos de viento. En efecto, el terreno por estos lares ya se 

ha entregado a la llanura y el autobús se envalentona entre los ejércitos de cepas y nombres de 

municipios y ciudades de renombrada historia, y sólo se detiene dos horas después ante un 

restaurante rodeado de viñas desparramadas por la inmensa llanada. En cualquier caso, estamos 

en los alrededores de Tribaldos, lugar de incierta etimología, pero ya recogido en las Relaciones 

de Felipe II, donde se menciona este municipio como “puerta de La Mancha”. Es también 

Tribaldos conocedor de la “Batalla de Uclés” contra los franceses y de varias trifulcas civiles. 

Aquí, hacemos las doce, unos, con café y dulces y otros, con un vinito acompañado de 

sabrosas tapas; y acabado el refrigerio de los veinte minutos, sin vacilación ni lugar para las dudas 

continuamos hasta los alrededores de Albacete, hasta Villares del Saz, así llamado desde 1842, 

fecha en que Baldomero Espartero publicó un decreto por el que se unen para siempre Villar del 

Saz de Arriba y Villar de Saz de Abajo en el topónimo actual. Allí comimos en un restaurante 

improvisado, pues el que estaba apalabrado para la ocasión aún se dolía por el incendio de su 

propia cocina.  

…Requena, Utiel… Requena debe de ser la villa de más resonancia histórica de todas las 

que ofrece la ruta. En efecto; su posición geográfica, límite entre musulmanes y cristianos, 

valladar entre la Meseta y el Litoral, presenta un pasado histórico muy azaroso. Sólo señalaré, al 

respecto, un par de ejemplos: uno de sus emblemáticos edificios es conocido como “Palacio del 

Cid”, rehecho en el siglo XV sobre los solares en que se alzaba la residencia de Rodrigo Díaz, el 
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de Vivar; añado que Fernando III el Santo se la arrebató a los musulmanes en 1238, fecha en que 

Jaime I conquista Valencia, plaza que ya había sido arrebatada a la moraima por el Cid 

Campeador en 1094. Y, precisamente, un día de 1238 se reunieron en Requena Jaime I y Alfonso 

X el Sabio, el personaje histórico más ilustre de los nacidos en Toledo, para delimitar las lindes 

entre ambos reinos: el de Aragón y el de León y Castilla, y Requena, como Murcia y Cartagena, 

quedaron integrados en la corona castellana. Y este hecho –el de pertenecer Requena al reino de 

Castilla- implicó después que se incluyera en la archidiócesis de Toledo. Y aquí surge la 

extraordinaria y estrambótica anécdota avalada por la realidad que no puedo pasar por alto al 

hablar de Requena, lugar de merecida fama por su historia y por sus ilustrísimos vinos… 

Ocurrió el hecho verídico a finales del siglo XV, y la resonancia de su eco aún continuaba 

con plena vigencia en tiempos de Lázaro, Lázaro el de Tormes, a mediados del siglo XVI; y se 

fraguó en Toledo, y en Toledo habría de ser muy celebrada en el claustro de la catedral y en más 

de cuatro sacristías, porque el protagonista indirecto es don Bernardino de Alcaraz, ya canónigo 

de Sevilla a la edad de quince añitos y futuro maestrescuela de Toledo. Sí, este personaje de 

encumbrada familia toledana, es el protagonista indirecto de la anécdota verdadera, pero 

protagonista íntegro al fin y al cabo. Resulta que la familia de Bernardino es la gran benefactora 

de la iglesia toledana de El Salvador, y el cabeza sobresaliente de esta familia se enteró de que 

había muerto el arcipreste de la iglesia de El Salvador de Requena, parroquia perteneciente a la 

archidiócesis de Toledo hasta varios siglos después. Y en Requena puede haber arciprestazgo, y 

en Hita, y en Escalona y en otras muchas poblaciones toledanas, pero en Toledo ciudad, no; aquí 

se nombran canónigos. Sin embargo… 

El padre del joven canónigo de Sevilla envió a su secretario a la ciudad de Requena a 

comprar la vacante de arcipreste, una vez enterado de la muerte del titular de aquella parroquia, 

pues quedaría vacante el arciprestazgo requenense. Y hasta allí llegó el denodado secretario sin, 

apenas, haber dado espacio al descanso durante la caminata, y se dirigió sin dilación ni demora a 

la parroquia de El Salvador, y al párroco que le recibió le dio a conocer el objetivo de su misiva, y 

el tonsurado se quedaría estupefacto al escucharlo, aunque más estupefacto habría de resultar el 

diligente emisario toledano al conocer la respuesta recibida: 

-¿Y dice su señoría que viene de la inexpugnable Toledo a hacerse con el arciprestazgo de 

la iglesia de El Salvador de Requena para don Bernardino de Alcaraz, que a la sazón tiene quince 

años y ya ostenta una canonjía sevillana…? ¿Y quién le ha dicho a su señor que el arcipreste de la 

parroquia de El Salvador de Requena ha muerto? 

-A Toledo llegó semejante noticia, y mi señor, don Álvaro de Toledo, secretario de sus 

majestades los Reyes Católicos… 

-No siga, por Dios, no siga. ¿Con quién cree usted que está hablando? 

-Quizá con el nuevo párroco de…  

-No. Usted está hablando con el arcipreste de la parroquia de El Salvador de Requena, y 

como ve no he muerto; por tanto, no hay arciprestazgo vacante. Regrese en buena hora. 

-Sí, sí, -tartamudeaba el honesto secretario-, ya lo veo. Pero le voy a pedir que ante 

notario certifique que yo he cumplido fidedignamente con la misión que hasta aquí me ha 

traído… 

Y esta anécdota tan real como verídica sería archicomentada y festejada por la clerecía 

toledana de la época, y la prolongaría en las sobremesas y en los circunloquios claustrales durante 

muchos años; y la conocería también el autor de El Lazarillo, que no andaría muy lejos del clero 

toledano. Y por conocerla y por dar muestras de saber muchas menudencias más, propias de la 

vida cotidiana de Toledo, es –ha de ser- originario de Toledo sin lugar para las dudas. Y este 

documento, firmado ante notario por don Alonso Castaños y varios testigos, lo encontró la 



3 
 

profesora Carmen Vaquero en los archivos del conde de Cedillo y tuvo a bien publicarlo hace ya 

unos cuantos años, y yo lo hago mío en esta ocasión en que me he asignado el papel de cronista.  

Los extensos viñedos de Requena y de Utiel, extendidos en amplias llanuras, se 

desparraman por todas partes, y el escenario del paisaje se completa con un anfiteatro montuno 

cubierto de pinos y de arbustos mediterráneos, a su vez, alzados por inexpugnables castillos y 

avizoras torres albarranas. 

  
En este ambiente de color y de primavera hecha, damos con Campo de Murviedro y 

Onda, lugares tan cidianos; Villarreal, ciudad fundada por Jaime I, y la Plana Baja punteada por 

fortalezas y atalayas divisoras y llanuras que corren el litoral. Todo se ha convertido en un mar 

denso e intenso de naranjos y limoneros, cuajados y generosos, pues expanden su azar hasta el 

interior del autobús. Al fondo, Castellón, Castellón de la Plana, entre la inmensa llanura y el mar. 

-Aquel castillo que veis en la cima del monte tiene varios nombres; castillo de los Moros, 

de Fadrell y castillo de la Magdalena –dice Macarena, la amable guía acompañante toledana 

señalando un picacho próximo a Castellón-. ¿Veis una ermita vestida de blanco junto al castillo? 

Pues es la ermita de la Magdalena. Allí estuvo el primer asentamiento de Castellón. Luego os 

cuento la historia y cómo se trasladó la ciudad al llano que hoy ocupa en la mitad del siglo XIII. 

Visitaremos esos lugares; al menos, alguno. Es que ya llegamos al hotel. 

En efecto, el autobús se detiene en la explanada asignada para los de su especie y, 

enfrente, se alza el hotel guardando una pronunciada esquina. 

-Ya sabéis que tenemos tiempo libre hasta la hora de la cena. Muy cerca tenéis el parque 

de Ribalta y la parte antigua de Castellón. El autobús-tranvía os lleva directamente al puerto, aquí 

llamado “el grao”. Unos cuatro kilómetros. Os recuerdo que mañana por la tarde, cuando 

regresemos de la excursión al parque de la Sierra de Irta, donde subiremos al castillo de Alcalá de 

Chibert, tenemos una visita guiada por el centro de Castellón –acabó informando Macarena, 

mientras nos contaba por vigésima segunda vez desde que nos citamos en la Estación de 

Autobuses de Toledo. 

************      ******************  ************ 

 

Y después de dejar el equipaje a buen recaudo en el hotel, nos fuimos mi señora y yo a 

tomar el primer contacto con esta ciudad amplia, recta y lisa como la plana de su nombre, y por el 

paseo de Morella llegamos al parque Francisco de Ribalta, donde nos llama la atención la enorme 

altura de los pinos y las palmeras que lo adornan y sombrean. Esculturas dedicadas a personajes 

relevantes (a un tal Tárrega), un gran templete de música reseñada con columnas geminadas, una 

pérgola multifuncional en la esquina del parque y reseñas de cerámica policromada en fuentes y 

bancos y monumentos conmemorativos ocupan muchos espacios del parque. Un gran estanque y 

un pronunciado obelisco muy reseñado con citas históricas en sus cuatro caras y numerosos 

paseos que lo cruzan por todas partes. Lo cruzamos por el paseo central y damos con la plaza de 

Toros y la antigua Estación de Ferrocarril. Al fondo, el puerto. 
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En otro extremo del parque, para dar entrada y salida al paseo de Ribalta, a la ronda de la 

Magdalena y a la estirada calle de Zaragoza, se abre la espaciosa y popular plaza de la 

Independencia punteada, a su vez, por una espectacular y artística farola de hierro forjado 

colocada en un ángulo de la plaza. La plaza se realza con espectaculares edificios modernistas, 

como leemos, la “Casa de las cigüeñas”, adornada con cerámica policromada.  

La calle de Zaragoza nos enseña el enorme edificio de Correos y nos lleva a la plaza 

Mayor, emplazada por el Ayuntamiento, el Mercado Central, la Concatedral de Santa María y el 

espléndido campanario, compuesto por cuatro cuerpos con el de las campanas rematado, a su vez, 

con una especie de sombrerete o antepecho desde el que se asoman terroríficas gárgolas; y sobre 

ellas, una especie de travieso “giraldillo”. 

Exento, gallardo, señorial, sobrio y elegante por sí mismo, sin necesidad de adornos 

sobrepuestos, se yergue el campanario, monumento conocido popularmente como “El Fadrí”. 

Estamos en el centro de Castellón trazado por calles rectas, adoquinadas y repletas de 

clásico regusto. y rótulos acuñados en placas de cerámica, muchas ilustradas con dibujos. 

También hemos visto cerámica en los cuencos de las fuentes de sabor mediterráneo que adornan 

las plazas y en los bancos del paseo central, y en numerosas fachadas y esquinas de monumentos 

oficiales y de casas populares con estampas de santos patrones –san Cristóbal, san Blas y san 

Vicente-, la gran triada. También vemos vestida de cerámica a santa Bárbara y a la Purísima y 

una placa dedicada a las “Indulgencias” en la calle de Enmedio, recta como un signo de 

exclamación. También vemos una lámina o plafón devocional de cerámica con santa Bárbara y 

san Vicente; y ahí, el Casino y la Puerta del Sol. 

-También Castellón tiene su Puerta del Sol –dice mi esposa acordándose de la de Madrid 

y de la de Toledo, claro. 

Por la plaza de la Paz, al fondo y ocupando un lateral, aparece el Teatro… 

Con la tarde bien hecha, cruzamos la avenida de Jaime I y regresamos por san Vicente 

para enlazar con la avenida Pérez Galdós, que bordea el parque y nos lleva a la plaza de España. 

Y por calles vecinales, rectas y de grato sabor popular, llegamos al hotel. 

-Ya sabéis que para mañana tenemos la visita a la Sierra de Irta –recuerda Macarena 

mientras cenamos-, y nos aguarda la subida al castillo de Chivert: unos seis kilómetros de suave 

ascensión y otros tantos de vuelta, para los que quieran regresar: si alguno desea quedarse allí, no 

tiene que hacer el regreso. Los que regresemos –continúa Macarena con el gracejo puesto- 

comeremos en Peñíscola y, después, visitaremos el castillo y los Jardines del Papa Luna. Pero 

vayamos con orden: ahora toca cenar y descansar. Mañana a las 9 en punto, en el autobús. 

 

 

2. Por la Sierra de Irta: el castillo de Alcalá de Chivert  

 

Puntual, el autobús aguardaba runruneando una rumba de Peret, quizá, la de “Una lágrima 

tuya en la arena cayó”, y nos fue tragando en su estómago de metal; también, al grupo que se 

había unido a nosotros procedente de Palma de Mallorca. Y emprendemos la caminata en 

dirección a Tarragona y Barcelona, y al poco, una rotonda exhibe un extraordinario reloj que 

advierte que “tempus fugit” y un letrero que señala hacia Benicasín, ciudad extendida a la derecha 

para detener el salitre marino. Enormes picachos se yerguen a la derecha de la ruta y, juntos con 

otros muchos, se hacen con la verdad de que Castellón es la ciudad más plana de España y, a su 

vez, con la geografía provincial más accidentada. En varios picos cortados en vertical, se empinan 

torres vigías y restos de antiguas fortalezas. A la derecha, inmensa llanada cubierta por generosos 
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y olorosos naranjales, y pueblos con casas punteadas y bloques de varios pisos, y grúas marinas, y 

barcos que van y vienen. 

Uno de estos pueblos es Oropesa de Mar, conocedora de las fechorías del pirata 

Barbarroja, que también saqueó Castellón y se llevó varios lugareños como cautivos. Por estos 

alrededores, en lo escabroso de la sierra de la izquierda, un indicador señala al “Desierto de las 

Palmas”, con que alude a un convento levantado en el siglo XVI por carmelitas descalzos. Y a la 

derecha, para acotar el mar, aparecen marismas y vaguadas y tajos hechos por ríos tributarios que 

hasta aquí acuden generosos. Otro indicador señala hacia Hospitalet y Torreblanca… 

-Como veis, estamos a la altura de Torreblanca, en la comarca de la Plana Alta –informa 

Macarena-. Esta zona se conoce como “Costa del Azahar”, y viendo tanto naranjal y tantos 

limoneros, es muy fácil saber por qué se llama así. El nombre de Torreblanca viene de una 

antigua torre o atalaya, conocida como “Torre de doña Blanca”, pero no me preguntéis quién fue 

la tal doña Blanca. Esta montaña que tenemos delante, entre estos pueblos y el mar, hace de telón 

y los cobija del viento frío y húmedo que viene del mar.  

-A ver, ese señor toledano que va tomando notas, ¿sabe algo la tal doña Blanca que da su 

nombre a este pueblo? 

-He leído que el origen de este pueblo marinero proviene de un edificio cuadrangular, una 

especie de torre con almenas y aspilleras y barbacana conocida como “Torre del Marqués”, 

heredada de su abuela doña Blanca de Aragón, hija del infante Ramón Berenguer II, el 

Fratricida, y nieta, por tanto, de Jaime II de Aragón. Esto es lo leído. Y puedo añadir que este 

Ramón Berenguer es el primer huelguista de hambre conocido en la historia de España. Pero lo 

dejo aquí… 

-No, por favor, cuenta lo de la huelga de hambre del tal Berenguer –pide Blanca y 

escuchan reticentes los de Mallorca. 

-Resulta, resumiendo, que el Cid le hizo prisionero por segunda vez cuando corría las 

tierras de Lérida, y el barcelonés se niega a comer en estos términos tan tajantes: 

 “Non combré un bocado  por quanto ha en toda España, 

 antes perderé el cuerpo  e dexaré el alma, 

 pues que tales malcalçados  me vençieron en batalla”.   

     Ws. 1021-1023. 

 

 Y el Cid trata de convencerle: 

 “Comed, conde, d,este pan  e bebed d,este vino; 

 si lo que digo fiziéredes,  saldredes de cativo, 

 si non, en todos vuestros días   non veredes christianismo”.  

     Ws. 1025-1027. 

  

Pero el conde sigue erre que erre, testarudo y sin probar bocado durante tres días. Al cabo 

de los cuales 

 “Dixo Mío Çid:  “comed, conde, algo, 

 ca si non comedes,  non veredes christianos; 

 y si vós comiéredes  dón ( por lo cual)yo sea pagado, 

 a vós e (a)  dos fijos d,algo 

 quitar vos he los cuerpos  e dar vos é de mano (os soltaré). 

 Quando esto oyó el conde,  yas,iba alegrando: 

 Si lo fiziéredes, Cid,  lo que avedes fablado, 

 tanto quanto yo biva  seré dent maravillado. 

 Pues comed, conde,  e quando fuéredes iantado, 

  a vós e a otros dos  dar vos e de mano; 
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 mas quanto avedes perdido  e yo gané en canpo”.   

     Ws. 1032-1041 

 

Y cuando estas razones oía el conde, alucinaba, y más cuando vio que el Cid cumplía su 

palabra y le dejaba en libertad.  

Por estos alrededores, el filo de la ruta y el recorte de algunas curvas enseñan una 

fortaleza colocada en lo alto de una montaña ensombrecida por la hora y por la vegetación: es, sin 

duda, el castillo de Chivert ofreciéndose como un reto y una quimera entre la bruma y la lejanía.  

-Ya llegamos pronto, ¿no? –pregunta con deseos ardientes una viajera. 

-Sí, una vez que pasemos Alcossebre –responde Macarena-, pueblo del que sólo sé que 

tiene cinco espléndidas playas y los pastos comunes con Peñíscola y Alcalá de Chivert; bueno, y 

que está en las estribaciones de la Sierra de Irta, y que sus campos están llenos de naranjos, de 

algarrobos y, también, de olivos, y de pinares y de plantas olorosas. Y ya llegamos a nuestro 

primer destino. Ahora entramos en el Centro de Interpretación de todo lo que esconde la Sierra de 

Irta, donde hay una exposición que podremos ver repartidos en dos turnos y… 

-¿Podremos ir al servicio? –pregunta una viajera. 

-Sí, sí, claro –contesta Macarena-. Media hora. Contamos con media hora. Por favor, sed 

puntuales con el horario. Si no, perdemos mucho tiempo y nos faltará para cumplir con el horario 

y con el programa. 

*********   ***************   ********* 

  

Aún nos lleva el autobús unos cinco kilómetros antes de iniciar la caminata, y la 

emprendemos entre naranjos cuajados, naranjos florecidos y naranjos que brindan fruta llena y 

olorosa. Poco después, los naranjos y los limoneros se 

mezclan con almendros y, luego, se impone el olivo: señeros 

olivos de más de quinientos años se dan la mano con otros 

jovencitos que acudieron a sustituir a los que ya no pudieron 

soportar la edad. Y pronto, por el camino bien adecentado, 

llegamos a un cruce en el que resalta una cruz de piedra entre 

pinos, carrascas y brezo. Estamos ante “La Cruz del Francés” 

y “El Corredor de Alcalá”. Un letrero informa de que “La cruz 

del Francés fue erigida en memoria de unos héroes de la 

guerra de la Independencia. Es una de las pocas muestras de 

epigrafía de la época. Pero interesa el decir de la cruz: “En 

este sitio fue muerto por los franceses Antonio Cherta en 17 de 

agosto de 1810. En Paz descanse”, raro ejemplo de epigrafía 

de esta época, como anota el cartel informativo. Desde allí se observa el corredor de Alcalá con la 

población en pleno valle”, precisado por la enorme y gallarda torre eclesial de Alcalá, según deja 

leer el letreo, casi ilegible ya. 

El castillo, por su parte, se muestra próximo y retador en lo más empinado de la montaña 

para dominar el llano y el mar. Dicen los libros que lo levantaron los musulmanes en el siglo X, 

pero que estas cimas estuvieron habitadas desde los tiempos juveniles de la prehistoria, y que fue 

reformado y reforzado por gente cristiana durante gran parte de la segunda mitad del siglo XIII. 
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El camino terroso y en buen 

estado, fiel a su destino –que no es otro 

que subirnos hasta el castillo-, se 

empina, pero con suavidad, y los 

naranjos insisten a derecha e izquierda, 

y los almendros, y algunas olivas 

despistadas. Los almendros insisten en 

la subida, muchos florecidos y otros 

cuajados; luego, la ruta se hace de 

cemento para alternar con trozos de 

piedra suelta. Por la derecha, el paisaje 

se abre en valles acotados por cerros 

cubiertos de brezo, retama y tomillo. Aquí, más cerca, pinos resineros, algarrobos, tomillos 

salseros y amapolas ajustan los inicios tempranos de la primavera. Reaparecen los viejos olivos y 

surgen por primera vez cañas de maíz. Empinado ya el camino, sin tregua ni vacilación, desde el 

ancho de una curva, presenta un inmenso espectáculo de la naturaleza: Montes de lomos lisos y 

sierras encrestadas; un olivar empecinado en alcanzar la cota del otero; un collar de naranjos, 

ceñido a la garganta de una montaña, intenta estrangularla y el inmenso valle, impenetrable y 

cubierto de vegetación, se pierde hacia el mar. Y cuanto más se envalentona el camino, más 

grandioso es el festín de la naturaleza: Profundas gargantas cortadas por paredones verticales, 

montañas de crestas insólitas y barreras con enormes tajos hechos por aguas torrenciales; otras, 

enlazadas con dos o tres jorobas avasalladas por el monte bajo; algunas, por pinos. Aberturas que 

solo encuentran por horizonte el olor del salitre y lo nebuloso marino; otros portillos miran al 

interior y enseñan pueblos 

acomodados en el llano y altos 

coronados por atalayas avisadoras y 

recaderas. Oloroso tomillo salsero y 

romero soñando ferias de abril 

sevillano, y espliego, y brezo y algún 

madroño se desparraman por todas 

partes. Todo es un vigoroso anfiteatro 

de montañas disformes y disparatadas, 

de mar palpable y otras veces 

próximo e intuido detrás de una curva, 

de una montaña próxima o de un 

empecinado olivar trepador. 

La última curva trae un repecho con un monolito de piedra que asegura estar ahí desde 

1999, cuando se adecentó el sendero para agrado del caminante; al poco, el repecho se hace llano 

y desemboca en la explanada del castillo. Dos torres circulares en la 

parte sur de la fortaleza nos reciben cansadas y silenciosas, y un retal 

de muralla que se pierde por el acantilado. Un folleto y varios 

paneles explican que se distinguen dos partes en la fortaleza: La más 

antigua es la musulmana, visible en el recinto amurallado y en los 

restos de un poblado morisco habitado desde el siglo X hasta 1609.  

En la frente de un muro tapial, que simula piedra labrada y 

fornida de granito, se conserva una inscripción que dicen que dice 

“Alá es el que concede la victoria”. La otra parte es la cristiana, 

levantada por los aguerridos caballeros del Temple en la segunda 
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mitad del siglo XII, moradores de estos pagos desde que Alfonso II les cedió la fortaleza en 1169. 

Estos monjes guerreros reforzaron y adecentaron la alcazaba a sus exigencias y acomodos: 

hicieron la capilla, que aún conserva su estructura, y espaciosas dependencias, y establos y un 

aljibe excavado en la roca, del que también hay muestras en estas venerables ruinas. 

Construyeron, asimismo,  las dos torres circulares que nos han recibido y el torreón del homenaje.  

Desde estos altos, las prodigiosas vistas están dictadas por la ley del contraste: Mar y 

llano: la Costa de Azahar y el Bajo Maestrazgo 

hechos de paisajes lisos cubiertos por el manto 

verde de los naranjos y limoneros, y de 

centenarios olivares, y por numerosos pueblos 

blancos de tejas morunas identificados en la 

palma del mirador. Y montaña: la Sierra de Irta, 

que corre paralela a la playa, y otros montes 

izados por atalayas y torres vigías. Y esta 

divisoria de sierra y planicie acentúa su encanto 

cuando se enmarca en el ojo avizor de las 

saeteras o troneras de los torreones.  

 El poblado o aljama corre pegado al lateral parapetado por un 

lienzo de muralla. Se ve perfectamente el diseño de una calle principal 

de la que salen varios tramos más pequeños con valor de adarves. Y 

dicen los libros que aquí vivió gente amoriscada desde el siglo X 

hasta principios del siglo XVII, pues una vez ganados para la 

cristiandad estos territorios, la población morisca continuó 

habitándolos mediante un acuerdo de rendición: permanecen en estas 

tierras con su régimen político y religioso, pero sometidos a vasallaje 

a los templarios. 

-Y este poblado morisco debe estar relacionado con el nombre 

de esta sierra –dice Macarena-. Resulta que Irta procede, según he 

leído últimamente, de un poblado morisco así llamado, Irta. Ocurre, según esa lectura, que 

después de la conquista de todo esto por Jaime I muchos musulmanes se quedaron viviendo en 

estos campos, dedicados al pastoreo y al cultivo de las tierras. Y de sus poblados quedan 

vestigios, como este que acabamos de ver. Y ya digo, uno de esos pueblos se llamaba Irta, como 

la sierra.  

Y descendemos. Y subiendo y bajando, numerosos naranjos ofrecen sus frutos maduros, 

llenos y olorosos, a los esforzados caminantes que, agradecidos, alargan sus brazos y cogen el 

fruto jugoso, aún con el olor del azahar. También los almendros ofrecían sus esmeraldas tiernas y 

verdosas, que también probamos como cumplimiento.  

En el cruce de los caminos, donde se encuentra la cruz que honra y recuerda a los héroes 

ahí martirizados por los franceses, se asoma la fortaleza revisando sus horizontes envuelta en el 

silencio de su historia. Delante, se abre un enorme manto verde de naranjos y limoneros y olivas 

de desfigurados troncos con su primera carga de candelilla entre las hojas. Más allá, el pueblo de 

Alcalá se extiende sobre la llanura fijado a ella por la robusta y gallarda torre-campanario de su 

iglesia, la parroquia de san Juan Bautista.  
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-¿Te has dado cuenta, Mariano? No nos han contado al subir al autobús –pregunta e 

informa María Teresa a su marido. 

-Pero nos han contado una vez sentados, que lo he visto yo. 

-Si es así, todo bien. Porque no me digas, que si se queda alguien en tierra... 

-No te preocupes, Tere, que no pasará. 

En el trayecto nos cruzamos con Benicarló y el indicador a Vinarós, y con parcelas de 

alcachofas, huertos, algunas hojas de maíz y palmeras testigo. Naranjos y limoneros y manzanos 

y almendros… Entre todo ello, aparece de vez en cuando la ciudad y la encumbrada fortaleza que 

la cobija y protege. Una curva deja ver lo encumbrado de la ciudad convertida en enorme 

transatlántico varado en el puerto. Enorme, gigante…  

-Bueno, vamos a Peñíscola, donde nos espera la comida en el “Felipe II”. Después, 

visitaremos el castillo y los Jardines del Papa Luna, y nos quedará tiempo para recorrer las calles 

de la ciudad. Una maravilla. Eso sí, calles empinadas, más cuesta arriba Pero no creo que a los 

toledanos nos den miedo las cuestas. 

-Pues yo ya estoy para pocos trotes –advierte Emiliano-. Los galgos empiezan a 

mordisquear las pantorrillas. 

Y buscando el hotel, damos con el paseo marítimo y vemos varios camiones que esparcen 

arena en el litoral para recomponer la playa. Ya han arreglo varios kilómetros destrozados por los 

caprichos del invierno y el juego del mar, y aún faltan –por lo que se ve y presiente- cuatro o seis 

kilómetros más por restablecer y acicalar. Como persona de tierra adentro, jamás habría pensado 

en que ocurrieran estas necesidades y desajustes playeros. Mas, como alguien comentara que esta 

operación es necesaria cada año y se realiza antes de la primavera, atenúo mi expresividad y la 

escondo entre la normalidad y lo cotidiano.  

El restaurante es confortable, la comida, buena y, sobre todo, sabrosa, y vino de Villar del 

Arzobispo. 
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3. Por Peñíscola y su castillo 

“Vieron a lo lejos, unido a la costa, como un buque encallado, 

blanco y enorme, el promontorio de Peñíscola, ceñido de baterías, 

coronado de torres y murallas”.  

V. Blasco Ibáñez. El Papa del mar, 1925. 

  

A medida que el autobús busca el lugar de reposo para dejarnos sueltos por Peñíscola, se 

observa el enorme contraste entre la modernidad exigida por el turismo y la relevancia histórica 

de la ciudad mostrada por abultados edificios de porte señorial y calles estrechas, empinadas, 

vestidas de blanco y añil y adornadas muchas con flores y geranios. Y tiene a bien dejarnos en el 

aparcamiento del puerto, donde desembarcaban las tripulaciones de los barcos con olores y 

sabores exóticos. Desde ahí, el castillo corona el promontorio ciudadano, orgulloso y retador, y 

nosotros emprendemos la visita y nos adentramos en la ciudad por la puerta sostenida por un 

robusto cubo exterior y un contrafuerte de la muralla: es la Puerta del Papa Luna, como nos 

ilustra el escudo esculpido sobre la clave del gran arco escarzado o rebajado que la abre y cierra. 

A partir de ahí mismo, las calles empiezan a 

subir y a estrecharse para tejer el dédalo 

histórico que distingue a esta ciudad papal y 

legendaria. Algunas calles necesitan, como en 

Toledo y en la Alpujarra granadina, escalones 

para culminar su ascenso y pasamanos 

auxiliadores.  

Por estas calles estrechas y 

empinadas, en que el encalado de las fachadas 

se puntualiza de vez en cuando con el añil de 

los umbrales, de los marcos de las ventanas y 

de los zócalos, me parece que estoy, sí, por las 

Alpujarras, los pueblos de Grazalema o por la Alfama lisboeta, aunque echo en falta las fachadas 

cubiertas de cerámica y el santoral callejero para trasladarme por completo al barrio morisco de 

Lisboa, y la estrechez, y el desasosiego... 



11 
 

Pero estamos en Peñíscola, ciudad que no necesita comparaciones para gozar de su 

belleza y de su historia. Y la historia de Peñíscola empieza cuando la prehistoria era niña o 

jovencita con poblados primitivos que por aquí anduvieron hace más de nueve mil años; luego, 

los fenicios se acercaban a comerciar por estos lares, y los griegos, y los compatriotas de Annibal 

para buscar lugares estratégicos; los romanos sembrarían estos campos de viñedos y olivares y 

enseñarían a hacer vino y aceite a los atónitos lugareños. Todo ello lo heredaron los visigodos. 

Pero fueron los musulmanes quienes durante cuatro siglos cultivaron la huerta, llenaron los 

campos de naranjos y limoneros y almendros y construyeron acequias y norias y alcazabas y 

núcleos urbanos. Y aquí estuvieron hasta 1233, fecha en que fueron recuperados estos pagos por 

Jaime I, y los repobló mediante cartas-puebla ventajosas para los recién llegados. Mas, como los 

reyezuelos moros intentaban recuperar el territorio perdido, el rey aragonés entrega la plaza a los 

templarios a finales del siglo XIII, en 1294, exactamente, según el decir de las crónicas. Y con 

estos aguerridos monjes-guerreros empieza otro episodio de la historia de Peñíscola: construyen 

en menos de quince años el castillo-fortaleza sobre los restos de la alcazaba mora que, como 

vemos, domina el promontorio subido sesenta y cinco metros sobre el espejo marino que tiene 

debajo, y defienden estos lares de los acosos morunos. Después, cuando la Orden cae en 

desgracia y se disuelve, ocupan la fortaleza los Sanjuanistas por poco tiempo, y la Orden de 

Montesa, después. Sin embargo… 

El hecho histórico más relevante de Peñíscola, ciudad desde 1707, ocurre cuando el Papa 

Luna, don Pedro Martínez de Luna, nombrado en el rol sampedrista como Benedicto XIII, decidió 

trasladarse desde Avignón a esta fortaleza el verano de 1411, por lo que la convirtió en sede o 

palacio papal hasta el 23 de mayo de 1423, día de su muerte; no obstante, el castillo-fortaleza, 

sede y biblioteca papal, continuó con esta función durante el fugaz papado de su sucesor, Gil 

Sánchez Muñoz, sobrenombrado Clemente VIII, pues aquí, en el salón Gótico o del Cónclave, fue 

elegido Papa en 1424, y aquí reside hasta 1429, cuando renuncia de tal nombramiento en la 

localidad próxima de san Mateo, y con ello 

acaba el Cisma de Occidente.  

El dédalo de calles ascendentes 

desemboca en la plataforma de esta 

exuberante “acrópolis espiritual y guerrera”, 

como la llamó Fernando Chueca; y en la 

explanada que lo precede, a los pies de la 

muralla, se encuentra la estatua del tesonero 

Papa Luna, y, al tiempo que da la bienvenida 

a cuantos se disponen visitarla, recoge la 

gratitud del pueblo peñiscolense que le 

tributa este homenaje: el semblante es propio 

de una persona serena, tesonera, dispuesta a 

defender con tenacidad indoblegable su 

verdad, y orgullosa de lo que hace o de las 

razones en que se apoya para defenderlo, 

pues en su mano enseña de manera ostentosa 

el anillo del pescador. 

Pues bien, estas sugerencias traídas 

por la expresión del personaje recogida por 

el escultor, concuerda plenamente con el 

carácter obstinado, rayano en la tozudez, a veces, que se atribuye al mañico, y el Papa Luna había 

nacido en Illueca, un pueblo de Zaragoza, en 1328, y, seguramente, era paisano del protagonista 
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que da origen a la expresión “A Zaragoza o al charco”. Y quiere la ocasión que este tozudo 

aragonés, que iba a Zaragoza para celebrar las fiestas del Pilar, fuese convertido en rana por no 

añadir "si Dios quiere” cuando un desconocido le preguntó con reiteración adónde iba. Y años 

después aún tuvo una segunda oportunidad para reparar su obstinación y recobrar, con ello, su 

figura humana; sin embargo, el mañico continuaba en su terquedad. 

Y si esto ocurrió así, se dice que el origen de la expresión “mantenerse en sus trece” se 

debe a la indoblegable defensa que el Papa Luna hizo del número ordinal que acompaña a su 

nombre de pontífice, el trece, a pesar de las enormes presiones políticas y de la alta clerecía para 

que abdicara de su tiara y de la soledad en que se encontraba defendiendo sus pretensiones. Y se 

defendía ante la más alta jerarquía eclesiástica y mandamases políticos con estos y parecidos 

argumentos entre los muros de esta fortaleza por él llamada “Arca de Noé”, durante ocho horas 

sin descansar y en latín, que leo en “román paladino” en El Papa del mar: 

 “-Vosotros decís que soy un Papa dudoso. No hablemos de ello, lo acepto. Pero antes de 

ser Papa, yo era cardenal, y cardenal indiscutible, de la santa Iglesia de Dios, pues me dieron la 

investidura antes del cisma. Soy el único de los cardenales anteriores al cisma que aún vive. Si, 

como decís vosotros todos los papas elegidos después del cisma son dudosos, todos los cardenales 

que ellos han nombrado son dudosos igualmente. Y como los cardenales son los que nombran los 

papas, yo solo, cardenal auténtico, soy el único que puede designar un papa auténtico. Yo soy 

también el único que puede conocer verdaderamente las cuestiones de legitimidad en este cisma, 

el único que estuvo presente en el cónclave que dio origen a él. La solución para los males de la 

Iglesia soy yo solo el que puede legítimamente aplicarla; la dignidad de la iglesia y mi propia 

dignidad. Suponiendo que no sea el único Papa legítimo, soy el único cardenal legítimo y puedo 

nombrarme por segunda vez a mí mismo. Y si no queréis que el Papa sea yo, no por eso 

conseguiréis evitar que sea yo el único que puede nombrar otro Papa, y ningún Papa legítimo será 

designado sin mi aquiescencia, ya que soy indiscutiblemente el único cardenal legítimo”.  

Y el Papa Luna murió más que nonagenario en este castillo-fortaleza, excomulgado y 

declarado hereje, defendiendo la legitimidad de su nombramiento como representante de Pedro en 

la tierra, por lo que no dejaba de declarar con voz sonora y entendible mientras insistía la agonía: 

“Yo soy el verdadero Papa, el verdadero Papa”.   

Cierto es que repasando la biografía 

de Benedicto XIII, se comprende la firmeza 

de su carácter, inflexible defendiendo su 

razón ante el Cisma de Occidente, con 

energía indomable y fe en sí mismo, y todo 

con el cielo y el mar por testigos. Y ante esta 

decisión irrevocable de persistencia y 

voluntad, se cruzaron san Vicente Ferrer y 

santa Catalina de Siena, Alfonso el 

Magnánimo, Fernando de Antequera y Jaime 

de Urgel, contendientes estos dos últimos del 

Compromiso de Calpe; la propia Juana de 

Arco también, y reyes de Francia, de Aragón, 

de León y Castilla; de Inglaterra, de Alemania 

y de varias repúblicas italianas; se enfrentó, 

además, al Emperador austrohúngaro 

Segismundo II y a cuantos Papas 

competidores salieron a la palestra; y a 

conciliábulos chantajistas y de corrupción, y a 
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un intento de envenenamiento, que superó con éxito gracias a infusiones de hierbas medicinales 

cultivadas en el jardín que hoy ocupa el Patio de Armas del castillo, cuya mezcla es conocida 

como “La tisana del Papa Luna”. 

 Y esta aragonesa obstinación la continuó en esta sede-fortaleza su sustituto, el también 

aragonés Gil Sánchez Muñoz, pues aquí, en el salón Gótico o del Cónclave, que hemos visitado, 

fue nombrado Papa con el sobrenombre de Clemente VIII, y se mantuvo en esta sede excepcional 

hasta 1429, año en que abdica de la tiara papal en la cercana ciudad de San Mateo. .   

El castillo de Peñíscola es, simplemente, admirable, tanto por su magnitud y magnífica 

prestancia como por su extraordinario y estratégico emplazamiento, en el cogollo de una inmensa 

roca que se alza con arrogancia sobre el espejo del mar, que la cerca y quiere para sí. También por 

su azarosa historia, pues los caballeros templarios, al construir la fortificación en poco más de 

diez años, hubieron de hacerlo con el apuro de la prisa y de la urgencia, por la proximidad y 

codicia de los moros. Entiendo a este respecto que la brevedad de la estancia de los Sanjuanistas 

en esta fornida plaza, se debió a que no estaban dispuestos a soportar tanto acoso bélico, y que los 

caballeros de la Orden de Santa María de Montesa, sus últimos habitantes belicosos, eran más 

monjes que soldados, sin dejar de serlo. Otros episodios bélicos ha conocido el majestuoso 

castillo, como el de la guerra de las Comunidades o Germanías, la de Sucesión y la de la 

Independencia, que hizo verdaderos estragos en el suntuoso edificio, y varias de las guerras 

carlistas, y la última guerra civil (1936-1939). 

Aunque los años en que aquí habitó el Papa Luna no hubieron de transcurrir con la 

tranquilidad deseada por su egregio morador –su agitada 

llegada aquel verano de 1411, visitas y recepciones 

diplomáticas que le aconsejaban su renuncia pontificia; 

edictos, cartas y otras misivas que traían más soledad a sus 

obstinadas pretensiones en mantenerse en su ordinal, la 

decepción máxima al ver que muchos de sus próximos 

también le abandonaban, etc.-, es cierto también que en 

esos años el castillo-palacio conoció momentos de paz y de 

sosiego, en los que don Pedro Martínez de Luna se 

entregaba al estudio y meditación en su voluminosa y 

nutrida biblioteca. En esos tiempos escribió su Libro de las 

consolaciones humanas, donde enseña al hombre a superar 

las adversidades propias de su naturaleza, tan frágil como 

caduca. Precisamente, en la sala en que murió, 

acondicionada como escritorio papal con estanterías y 

facsímiles de portadas de su obra original, se reproduce un vídeo con imágenes ambientales y 

frases extraídas de su original libro, y de ellas anoté algunas: “El que no probó las cosas, no sabe 

de ellas”; “Así como el águila no puede volar a lo alto sin alas, tú no puedes volar a lo alto sin 

buenas obras”; “No nos queda otro remedio que hacer de la necesidad, virtud”; “Cuanto más 

envejece el cuerpo, más se renueva el alma”.  

Una vigorosa puerta da entrada al castillo por un arco de medio punto fijado por largas 

dovelas y reseñado por un friso con escudos y blasones, de los que alguno hará referencia a la 

Orden del Temple. Y la portada trae un enorme zaguán con varias puertas que abren sus 

respectivas estancias: las caballerizas, amplia sala rectangular en cuyo centro se cuenta una 

maqueta de Peñíscola; otra puerta trae el antiguo Cuerpo de Guardia y nos invita a contemplar 

una exposición sobre armas de época: lanzas, escudos, ballestas y una enorme malla que cubría 

casi todo el cuerpo.  
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Una escalera ascendente, que también arranca en el zaguán, desemboca en el amplio Patio 

de Armas, en torno al cual se distribuyen las dependencias: Aljibes, mazmorra, comedor, diversas 

estancias pontificias, la sala de los héroes; otra en que se recrea el Estudio del Papa Luna con la 

ayuda de pinturas y documentos de la época, y un baúl de madera portador de los libros que 

llevara Benedicto XIII en sus viajes, y la biblioteca 

papal con noticias de los libros que logró reunir y de 

su dispersión posterior, y varias terrazas con vistas al 

mar y a lejanos horizontes.  

Dos frentes o alas de la explanada lo cierran 

varias dependencias: el Salón del Cónclave, el más 

suntuoso espacio del castillo-palacio, por lo que en él 

se recibían delegaciones diplomáticas y se celebraban 

los actos más solemnes. Tiene resonancias góticas y 

grandes ventanales; y la capilla, de una sola nave 

iluminada por estrechas ventanas con valor de troneras. Otro frente del patio, el del sureste, se 

abre al mar, y se encarama en el torreón del homenaje por unos cuantos peldaños que nos 

aprestamos a subir. Las vistas son prodigiosas y el viento sopla enfurecido, de manera que 

arrastra hasta las sombras… La planicie marina riela y varios barcos vienen y van; todo el puerto 

y todo lo urbano de Peñíscola –lo moderno y turístico y lo histórico- y pueblos extendidos por el 

litoral y montañas próximas y lejanas… 

Desde este púlpito prodigioso recuerdo la novela de Blasco Ibáñez titulada El Papa y el 

mar, dedica, en parte, a relatar la estancia de Benedicto XIII en esta fortaleza. Mirando al sur, sin 

límites y con el azul rizado del mar por compañía, en verdad, que parece que vemos el 

espectáculo desde la borda de un majestuoso barco que se dispone a elevar anclas, a zarpar. 

Pero no somos hombres de mar, sino de tierra adentro que, además, no disponemos de 

nuestras horas, por lo que dejamos el castillo-palacio pensando en el Papa Luna, en la fuerza de 

su persistencia y empeño y en las horas intensas que en este magno edificio hubo de vivir. Pero 

perseveró, se mantuvo en sus trece hasta morir, precisamente en una de estas dependencias. 

  
Así pues, al volvernos a encontrar con su imagen reseñada por el anillo del pescador y 

reparar en los momentos tan intensos que hubo de vivir en este espacio señorial y guerrero, donde 

conoció tanto tormento y donde murió, pienso que su alma andará vagando por estos rincones 

palaciales, o, quizá, aún permanece tesonera en la sala en que se separó del cuerpo gritando “Yo 

soy el verdadero Papa. Yo soy el verdadero Papa”. 

El viento insiste cada vez con más energía, con tanta que impidió la apalabrada visita a 

los Jardines del Papa, y ello puso fin a la visita de la encumbrada fortaleza. Y si el viento se 

mostraba envalentonado y silbante en las terrazas marineras, ahora, recorriendo la ciudad, lo hace 

racheado y de manera alocada, pues te atropella, ya por la espalda, ya de frente o de costado, 
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según la posición de la esquina o del trazado de la calle. 

Todo lo que se descuida, el viento lo hace volandero, 

huidizo… 

Las calles estrechas y empinadas, ahora hacia 

abajo; cuando se cruzan forman una pequeña plazuela con 

toldos, marquesinas y jardineras. Macetas y más 

jardinertas, tiendas de recuerdos asomados en bazares a la 

puerta. Una calle enseña el rótulo con el nombre de 

Blasco Ibáñez y me recuerda una cita de su novela antes 

aludida: 

- “Y fue en este sitio tan hermoso donde 

quemaron al fraile que quiso matar al Papa Luna? –

preguntó Rosaura. 

-Sí, aquí habían quemado al fraile por 

“envenenador y nigromante”, como le llamaban en el proceso”.  

Pero esta quema ocurrió junto a la playa, y he leído que un pináculo de granito ha 

señalado durante siglos y con suma exactitud el lugar preciso en que fue quemado. 

-Juan, ¿sabes algo de los envenenadores? ¿Por qué lo hicieron…? 

-Lo que he leído últimamente: por presión del rey de Francia, que pretendía continuar 

dominando al papado, y porque no aceptaba un pontífice amigo y paisano del rey de Aragón, y 

porque el Papa aragonés era un hombre íntegro y austero. 

-¿Y de los que envenen...? 

-No se trata de hacer un libro sobre el Papa Luna, ni es el principal objeto de esta crónica, 

por lo que señalaré lo mínimo. Y yo no soy un investigador del tema… Bueno…Que fueron dos 

aunque, claro, detrás había todo un mundo de intereses y de corrupción. Estos eran fray Paladio 

Calvet y Domingo Dalava, que trataron de resolver el Gran Cisma de Occidente asesinando al 

Papa Luna con un pastel envenenado con arsénico. Uno de los envenenadores logró escapar, pero 

fray Calvet, monje benedictino del convento de Bañola, fue quemado vivo, aquí, en la playa del 

istmo de Peñíscola. Y casi consiguen su objetivo, pero el Papa Luna logró sobrevivir gracias a 

una infusión de hierbas medicinales recogidas del jardín, hoy Patio de Armas, como dije, que 

desde entonces lleva su nombre, “La Tisana del Papa Luna”. 

En el callejeo que aún nos permite la hora, damos con el templo parroquial de la Virgen 

del Socorro y su mezcla de elementos románicos y góticos. Leo que en su interior se conserva 

como extraordinarias reliquias el cáliz y la Cruz procesional de Benedicto XIII y un relicario de 

su sucesor, Clemente VIII. Pero como encontramos la puerta cerrada, lamentamos no ver su 

interior ni estos preciados objetos. Y no lejos de la puerta por la que entramos en la ciudad, leo un 

rótulo callejero que me llama la atención: Bufador, y averiguo que se refiere a un capricho de la 

geología que tiene a bien que el mar resople cuando lo cree conveniente por aberturas escavadas 

en el pedrusco en que se asienta la ciudad. Las aguas saladas entran y salen a discreción y, cuando 

el flujo y reflujo están enfurecidos, surgen esos resoplidos, bufidos, y chorros violentos de agua 

de mar. 

En la explanada, donde nos aguarda el autobús, el viento se muestra ancho y 

desconsiderado para todos; sobre todo, para cuantos obreros se han esforzado por recomponer la 

playa, pues las rachas de viento alzan la arena, finísima, y la depositan en los parabrisas de los 

coches aparcados, en el bocadillo que se toma un excursionista y en el rostro de todos los 

transeúntes. En verdad, cuando la revoltosa arena se adhiere a las gafas, el mundo desaparece y 

hace la hora desagradable. Por ello, cuando el auto abre su boca, nos apresuramos a entrar en su 

vientre como Jonás en el de la bíblica ballena. 
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En el regreso, deshaciendo el camino de ida, Macarena, después de habernos contado 

subiendo al autobús y cuando estábamos ya acomodados, recordó el horario del día siguiente: el 

desayuno, desde las 7:30 está disponible, para quien quiera madrugar. Salimos a las 8:30. Por 

favor, ser puntuales, que si no, perdemos mucho tiempo y tenemos que ver muchas cosas. En 

primer lugar, visitaremos el castillo de Ahín, que está a unos treinta y cinco kilómetros de 

Castellón. Empezamos la ruta en el mismo pueblo. Son unos tres kilómetros, con alguna subidita, 

y otros tres de vuelta. El camino es entre exuberante vegetación y un inmenso alcornocal. 

Regresamos al pueblo, y una guía nos llevará a la Ermita del Cristo del Calvario. Una media hora 

y regresamos a comer al hotel. Descansamos, y por la tarde, con guía también, visitamos 

Castellón. Esta es la Sierra de Espadán, y Eslida se encuentra en la mitad de su falda. Ah, cuando 

lleguemos a Eslida, pasamos al Centro Cultural de Visitantes, donde podremos ver un vídeo sobre 

la comarca y… 

-¿Podremos ir al baño? ¿Hay servicios? –pregunta una excursionista. 

-Sí, claro, claro –responde Macarena. 

-¡Ay, qué bien! 

-Bueno, ya llegamos. Mañana lo repito y lo completo. Así, de modo general, adelanto que 

la ruta de mañana es más cómoda que la de hoy. Hay que subir, porque hay que subir al castillo, y 

los castillos, pues ya se sabe, están en lo alto. Bueno, nos vemos en la cena.  

-A ver cómo estoy yo mañana –oigo decir a Emiliano-. Me huelo yo que… 

 

 

 Hacia el castillo de Benalí. 

Este territorio por el que ahora corre ufano el autobús, ha estado habitado por pueblos sin 

nombre desde hace más de nueve mil años; luego por los iberos y sus descendientes los 

celtíberos; después por los romanos, que romanizaron intensamente estos contornos, como ponen 

de manifiestos lápidas encontradas en antiguos poblados reseñados por muestras de sigilata, 

alguna bigornia y la argamasa de sus paredones; y caminos y calzadas, algunos de cuyos tramos 

se corresponden con la Vía Augusta, señalados por numerosos miliarios, y por puentes pasadizos; 

y durante cuatro siglos se enseñorearon de todo ello los musulmanes, que construyeron torres 

vigías, alcazabas, ciudades y alquerías, y cultivaron estos campos con norias de las que ya había 

hablado Vitrubio. Burriol, Almenara, Ahín y Burriana ejemplifican por sí solos este breve apunte 

histórico: Burriol es un pueblo con numerosos ejemplos de romanización, y en su seno se 

asentaron los moriscos hasta su expulsión; y junto con Burriana y sus cuarenta torres, toma su 

nombre en el siglo IX de Burj, que en árabe viene a decir “torre”, a lo que añade el sufijo “ol”, y 

el segundo, su agradecimiento al río Anna, que la cruza y riega sus huertos; y Almenara, cuya 

nombradía hace referencia a las torres árabes situadas en el Cerro de su castillo, desde las que se 

encendían luminarias para avisar de peligros inminentes por ataques o maniobras cristianas y para 

convocar a los pobladores de las alquerías a la lucha. Villarreal, en la parte derecha del río 

Mijares, construida en medio de la Vía Augusta, nos saluda con el campo de fútbol de la ciudad. 

Y a todos ellos se suma Onda, cuya historia resume y compendia la de toda esta región 

levantina: Pueblos prehistóricos, y griegos y romanos enraizados; también sus campos enseñan 

algunos vestigios visigodos y musulmanes, fundadores de la ciudad. En 1090 la recupera el Cid 

Campeador, y de ello da fiel cuenta el Poema; luego, la vuelve a recuperar Jaime I. Juntos 

vivieron cristianos, judío y moriscos durante varios siglos, hasta las expulsiones respectivas en 

1492 y 1609. También la atraviesa el río Mijares, y sus campos los cultiva el Mediterráneo con 

pinos, encinas, almendros, manzanos y, sobre todo, naranjos; y con olivos, y algarrobos y algunas 

chumberas.  
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Por todas partes, naranjos en la enorme llanada, solo acotada, a lo lejos, por montañas 

pintadas de azul encapotado y sabor a salitre. Por Alquerías del Niño Perdido… 

-Juan, ¿por qué lo de “niño perdido”? –pregunta Blanca, ¿Margarita? 

-He leído que este topónimo procede de una imagen de Nuestra Señora del Niño Perdido 

que unos frailes colocaron en 1683 en el oratorio de una de estas alquerías por aquí 

desparramadas, reunidas, luego, en la localidad actual. Y no sé más por ahora. 

 …y por Burriana anoto, entre los arbustos y jóvenes olivares, chumberas flamencas y 

retadoras; y por Villavieja, de origen romano y fundamentos musulmanes sobrepuestos, un 

castillo rumia su propia historia en lo alto de un monte divisor de barcos lejanos y de mares de 

naranjos por toda la Plana.  

Bien, pues todo ello lo muestra y sugiere el autobús subido en su trote por estos pagos 

que se extienden por la Plana Baja flanqueados por la Sierra de Espadán, entre naranjos, huertas y 

algarrobos regados por el río Mijares y el Anna, corriente de diversos nombres que recoge las 

aguas de la Rambla de la Viuda en los alrededores de Almenara. Al fondo, sobresale la Sierra de 

Eslida cubierta de azul diluido. 

Más naranjos y olivares jovencitos y vigorosos y algunas viñas sujetadas en bancales. 

Lejana y azul se parapeta delante de la ruta una sierra con tres coronas puntiagudas; y pinares y 

viejos olivos antes de llegar a Artana, población que atravesamos y correspondemos agradecidos 

al Cuartel de la Guardia Civil, que nos saluda con “Todo por la Patria”. También, por estos altos 

vemos un viejo castillo encaramado en un picacho retador. 

-Ya llegamos a Eslida –informa Macarena-. Vamos a pasar al Centro de Información de 

Visitantes. Nos van a enseñar… 

-Macarena, ¿hay servicios? ¿Podremos pasar a…? 

-Sí, claro que sí. 

-Uy, qué bien, porque vengo reventaíta –oigo que dice una excursionista. 

-¡Pues anda que yo…! La próstata que protesta… -añade sin terminar un caballero. 

-Sí, hay servicios y tiempo para que los use todo el que los necesite. Nos pondrán un 

vídeo informativo de la Sierra que, seguramente, tendremos que ver en dos tandas. Contamos con 

tiempo para estos casos, pero no para perderlo… Venga, bajad con cuidado- termina diciendo 

mientras nos cuenta de nuevo-. Ya sabéis que volvemos al autobús, que nos llevará unos 5 

kilómetros, hasta Ahín.  

Al bajar, oigo a Emiliano quejarse y le veo llevarse la mano al muslo derecho. 

-¿Qué pasa, Emiliano? –pregunto. 

-¡Qué va a pasar!, los galgos que muerden en el muslo y en la pantorrilla. Anda que… Ya 

me barruntaba ayer que… 

-Tampoco fue para tanto –dijo una excursionista refiriéndose a la caminata de ayer. 

-Si fue mucho o poco, lo que me importa son los mordiscos que me dan los galgos. 

-¿Qué es eso de “galgos”?, que yo soy de Los Yébenes y no he visto esos galgos que 

dices por parte ninguna –pregunta Amalia, una mujer bien plantada. 

-Las agujetas de la caminata de ayer –explica Blanca… 

Por una gran puerta, damos a un zaguán de ancho cuerpo. Varias puertas guardan sendas 

dependencias: en una hay una exposición de artesanía popular lugareña en la que sobresalen 

objetos de corcho, sobre todo; otra estancia es el salón en que se presenta el vídeo informativo, y 

la tercera, superados tres peldaños, da a un patio. Aún hay una puerta más, en una esquina, que 

trae los deseados aseos. El zaguán está lleno de carteles informativos sobre el paisaje y los 

pueblos cercanos y rutas de senderismo... 

Y hechos los deberes, el autobús nos lleva hasta a Ahín, por cuyos alrededores 

emprenderemos la caminata. 
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-Ya os he dicho que es más suavecita que la de ayer. Hay unos repechitos…, pero se pude 

hacer…Iremos entre alcornocales… ¿Estamos todos? –y empieza a contar- Vamos. 

 
Como Ahín, la localidad, está adosada a la sierra de Eslida, acomodada en una colina, las 

calles suben y bajan y el pueblo se encaja y se amolda como puede a lo escarpado del terreno. La 

mayor parte de las casas es de mampostería; están encaladas y muchas se adornan con florecidas 

macetas y olorosos geranios. En un ensanche, una hermosota rueda de molino da cuenta de 

antiguos trabajos…  

-Juan, por favor, ¿sabes cómo llaman a los habitantes de este pueblo? –pregunta 

Emiliano. 

-Pues, los lugareños de Ahín, nombre de origen árabe que vale por “manantial”, “fuente”, 

son “aineses”, también “ahineses”, pero más próximos a la etimología, sin –h. 

-¿Y a los de Eslida? –pregunta ahora Blanca. 

-Eslideros, de etimología inidentificable. 

En los mismos inicios del recorrido la figura del 

castillo se nos ofrece en lo alto, altivo y retador. Al poco, 

pasamos delante de la iglesia de san Miguel, adosada a una 

torre de elegante porte clásico de dos cuerpos centrales, 

subidos en una fornida basa y coronados por un campanario 

con cuatro amplios ventanales de arcos de medio punto con 

sendas campanas. Un arco de medio punto, también, da la 

entrada al recinto, cuyo tejado vierte a dos aguas; y damos 

con las afueras del pueblo al momento, junto al antiguo 

molino-lavadero: dos enormes pilas de labrado granito, 

asistidas por dos surtidores que las hacen rebosar de agua 

serrana, lo manifiestan. El antiguo molino, que también 

habría de servir de abrevadero, se ha convertido en recoleto mirador de una amplia vaguada 

corrida por el río Anna, que celebra el espectáculo con sonora algarabía: Huertas y huertos llenos 

de vida en los que sobresalen las altas matas de 

habas, y anchas y artísticas hojas de acanto; 

almendros y manzanos esplendorosos, y naranjos y 

limoneros que brindan su fruto lunar. Olivas y 

alguna palmera despistada y lanzas de maíz. El ruido 

de la corriente y el primer olor de la yerbabuena, y el 

color frondoso del campo, y las primeras violetas, el 

vigor de los almendros y manzanos, y limoneros y 

naranjos, y el envite de esa viña próxima y el fruto 

cierto de los huertecillos, y lo confortable de la hora, 

todo, todo ello, invita a pregonar que “la primavera ha venido y nadie sabe cómo ha sido”. 
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En los inicios de la caminata también veo calas, esas hermosas plantas de flores blancas y 

forma de cáliz que en Toledo se ofrecen a la Virgen de la Caridad, y algunos nísperos y un par de 

granados; y, al poco, se presenta el alcornocal 

trepando la loma y bajando hasta el lecho del río lleno 

de yerbas y de juncos. Algunos alcornoques están 

fuertemente abrazados por la pastoril hiedra, tan 

amiga de los pastores renacentistas. Aparecen 

esparragueras, ya visitadas por los amantes de ese 

manjar, y tomillo salsero, y romero florecido, y 

espárragos silvestres y otros trigueros, despistados 

como la palmera. Alternan ahora los alcornoques y 

los pinos resineros y piñoneros. Alguna higuera y 

varios laureles…  

Desde los primeros altos, volvemos la vista y aparece Ahín vestido de blanco matizado 

por el rojo de los tejados ocupando la cima y lo ancho de una colina. Sobre la estampa popular, 

sobresale la torre de San Miguel. Los alcornoques, entre pinos resinosos, se han hecho más 

grandes, de aparatosa figura; muchos están 

descorchados desde la temporada anterior. 

El camino es de tierra y piedra suelta que 

nada agracen los pies del caminante; sin embargo, es 

un placer para la vista y los demás sentidos: verdor y 

frescor por todas partes y olor penetrante de tomillo y 

romero y de la mejorana que sube del lecho del 

Anna. Por esta senda en que ha convertido el camino, 

se impone la naturaleza fuerte y vigorosa. Al poco, 

reparo en que la piedra suelta del camino tiene un 

color rojizo, y aparece desmenuzada o en filamentos 

fáciles de desprender.   

-Es piedra rodeno roja. Arena prensada durante siglos y siglos –apunta Blanca. 

Y persistiendo en la observación, veo que es muy abundante la presencia de esta piedra, 

tan presente que su color burdeos viene a unirse al colorido festín del paisaje. 

Por estos cauces de la ruta, el alcornocal se ha adueñado del contorno, entre laderas que 

suben sin saber por dónde y barreras que se han convertidos en frondosa vega ocupada por 

huertecillos y por algunos fresnos y sauces. Y por aquí, otra curva ascendente, que pone las copas 

del arbolado a los pies, enseña el pueblo se Aín ajustado firmemente al terreno por la torre y 

resguardado por los anchos de la picuda montaña que tiene a su espalda.  

El castillo también aparece por capricho 

de algunas curvas sostenido por la picota de 

pinos gigantones y arrogantes. Otra curva, casi 

contigua pero más empinada y señalando otra 

dirección, lo enseña subido en la corona de un 

rojizo peñasco: Desdentado, serio, pero señor 

absoluto del paisaje y del tiempo. Se ven 

también crestones dorados encimeros 

compuestos-descompuestos en filones o lingotes 

planchados que parece que aún están saboreando 

el atardecer del otoño.  



20 
 

Una bifurcación caminera señala a la 

Fuente de la Caridad; y un poco más arriba, me 

asalta una inesperada sorpresa, pues jamás 

hubiera pensado encontrarme por estos 

andurriales con el Gurugú, nombre del 

emblemático y belicoso monte próximo a 

Melilla y conocedor de numerosas aventuras y 

desventuras del Ejército Español: “Peña Pastor-

Gurugú, a hora y media de camino”, informa el 

indicador.  

De pronto y ya próximos al 

objetivo, el castillo ha desparecido, pero en 

el frente del repecho asoman sus ruinas 

resaltadas por los restos de la antigua torre 

de vigilancia y un entorno cercado con 

aljibe y varias dependencias. Sí, el estado 

de la antigua fortaleza es ruinoso total, pero 

dice la escritura que los moriscos rebeldes 

del siglo XVI hicieron de él tesonero 

refugio. Una fornida torre cilíndrica, quizá 

fuera el Torreón del Homenaje, 

desalmenada, se yergue sobre el profundo 

hondón que tiene a su derecha. Las vistas 

ofrecidas por estas ruinas, que fueron resistente 

baluarte en los altos años de la Edad Media, son 

espectaculares, un verdadero anfiteatro caprichoso 

de la naturaleza: montes próximos cubiertos de 

pinos repobladores y manto mediterráneo: brezo, 

tomillo, romero, y montes lejanos llenos de azul 

que ven el mar y saben a salitre; una vaguada 

emparedada por abruptas barreras…   

Regresamos por un camino distinto, 

paralelo al anterior, y llegamos a un molino de 

aquellos que certificaban que molía primero quien 

en molino dormía.  

Dos robustas piedras de moler arrimadas a la 

fachada de la casa del antiguo molinero no me dejan 

mentir. Junto al molino, un puente convertido en 

acueducto en 1891, salva el precipicio de la vaguada y 

recoge el agua de cauces torrenciales para 

almacenarlos en un embalse que la distribuye entre 

huertecillos alegres y generosos, prados necesitados y 

olivares y viñas de fruto cierto. Más ruedas de moler en 

el remanso arbolado de la presa…   



21 
 

   Como el lugar se presta a hacer de él lugar idóneo 

para abrir la fiambrera y preparar el bocata, que ahí debe saber 

a gloria, los sabios lugareños, previniendo a los excursionistas 

de olvidos y no buenas intenciones, han colocado una 

información en el panel explicativo del 

lugar, en el que se recuerda que “La basura 

no vuelve sola a casa”. Por ahí, los 

huertecillos nos dicen que estamos en los 

aledaños de Ahín, y ya en su seno una casa 

con forma de barco visto desde la proa me 

recuerda otra casa toledana conocida como 

“La Galera”. Y con este recuerdo toledano 

llegado tan de improviso, buscamos el autobús que nos llevaría al hotel a 

comer.  

 

 

 

Por Castellón. 

       “Castellón de la Plana, 

       ¿qué tienes dentro…?: 

       hermosura, dinero 

       y entendimiento”. 

        Copla popular.  

        

Después de comer y de descansar, nos encontramos con la guía en las puertas del hotel. 

-Buenas tardes, soy Tania –se presenta desde el autobús que nos acerca hasta la ermita de 

la Virgen de Lidón- y les daré un paseo por Castellón. Espero que les agrade y se les haga corto. 

Eso querrá decir que les ha gustado. 

-Pues como haya cuestas… -reprocha Emiliano, el de las agujetas. 

-No, aquí no es como en Toledo. Todo es plano. Estamos en la Plana Alta. En primer 

lugar les voy a contar un poquito de la historia de Castellón, la ciudad más llana de España y la 

provincia más accidenta, más montañosa. Se da esa curiosa circunstancia. Bien. La primitiva 

población de Castellón estaba en lo que conocemos como Castillo de Fradell, situado en la colina 

de santa Magdalena, a unos ocho kilómetros de donde estamos. Por un documento sabemos que 

en 1251 Jaime I, conquistador de todas estas tierras, y de Valencia… 

-Cierto, cierto, pero antes ya lo había hecho el Cid Campeador, el héroe nacional –

puntualiza Macario, y deja perplejos a varios compañeros de Palma de Mallorca. 

-Sí, el Cid conquistó Morella, Onda… Pero les decía que ese año de 1251 Jaime I 

autoriza el traslado de la población desde el Cerro de la Magdalena al terreno fértil y plano del 

litoral. Y así se hizo, y así surgió el primer núcleo del actual Castellón. Este cerro estaba habitado 

desde el neolítico, y estaba -y está- coronado por el Castillo de Fradell, con una fuente a sus pies. 

Y como el traslado se hizo el tercer domingo de Cuaresma de 1252, se celebra desde entonces una 

romería que dio origen a las actuales fiestas de la Magdalena, que, como saben, se siguen 

celebrando en esas fechas. La próxima semana –acabó diciendo aún en el autobús.  
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-Claro está –continuó- que como las grandes ciudades, también Castellón tiene orígenes 

míticos, legendarios. Y sobre esto quiere la leyenda que Castellón nazca del fruto del amor entre 

Penyeta Roja y Tossal Gros durante una fuerte tempestad, tan furiosa que intervinieron todos los 

vientos, excepto la Tramontana. Aclaro que Tossal era el peñasco sobre el que se asentaba la 

primitiva ermita de la Magdalena; y sobre él y ella –el peñasco y la ermita- se levantó el Castillo 

del Fradell. Total, la tormenta descomunal arrasó 

piedras y montañas, todas cuantas encontró a su 

paso, de modo que allanó un gran valle. Y entre las 

piedras rodadas y el lodo, el segundo día de sol 

surge Tombatossals, personaje que lo mismo 

derrumba que levanta montañas. Y este gigantón y 

otros amigos se establecieron en la Cueva de las 

Maravillas, que, allanado todo ello como la palma 

de la mano, es donde se asienta Castellón de la 

Plana. 

Al poco, por una larga avenida, alcanzamos la explanada en que se encuentra la basílica-

santuario de la Virgen de Lidón.  

-Miren, miren esa gigantesca estatua en la 

rotonda que cruzamos. Ese es el legendario 

Tombatossals –dijo en un punto de la avenida de 

Lledó. Este personaje es muy popular en Castellón. 

Hay juegos infantiles, disfraces, concursos de 

cuentos, todo sobre Tobatossals.     

-Vamos a acercarnos a esa explanada de 

enfrente –propuso bajando del autobús-. Les quiero 

enseñar un panel cerámico en el que se recogen 

estampas de todas las ermitas distribuidas en el 

término de Castellón. Catorce en total. Vean: el 

plano de localización, san Cristóbal con el Niño y otro gigantón alzando a la Virgen-relicario. 

Esta es la carta-fundacional de Castellón por la que Jaime I autoriza el traslado de la población de 

la ciudad al lugar actual. 

 
Y caminando hacia el santuario: 

-Observen este ejemplar –dice señalando un árbol-. Es un lledó, y ahora comprenderán 

por qué les hago esta observación, porque antes de pasar al interior, les diré algo sobre el hallazgo 
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de la Virgen de Lledó, de Lidón en castellano. Ocurrió como casi siempre: Un aldeano de nombre 

Perot Granyana estaba arando el campo con bueyes y encontró, a mediados del siglo XIV, una 

estatuilla de la Virgen entre las ramas caídas de un lledó, almez creo que decís en castellano, y 

acudió con ella a la autoridad eclesiástica, que decidió custodiarla en la iglesia parroquial. Pero, al 

día siguiente la Virgen fue encontrada, otra vez, en el lugar de procedencia, junto al lledó. Y así 

ocurrió tres veces más, lo que dio a comprender que la Virgen quería quedarse allí, y la hicieron 

esta ermita, bueno, una mucho anterior. Se trata de una Virgen que goza de un enorme fervor 

entre la ciudadanía castellonense desde siempre. Y en épocas de inundaciones, de grandes 

desastres, de sequía y de peste la sacan en procesión por la ciudad en busca de su remedio. La 

primera vez ocurrió en 1648, con motivo de la terrible peste que tantos estragos ocasionó. Se 

calcula que murieron 20.000 personas por estos lugares. Y este árbol es un ejemplar de lledó, 

árbol mítico en la ciudad, y entre sus raíces encontró Perot Granyana la estatuilla. Mejor dicho, 

entre sus frutos. El fruto es del tamaño de las avellanas…  

El edificio, por su aspecto, hechura y tamaño, presenta una estampa más propia de una 

iglesia o capilla neoclásica antes que de una ermita, por lo que ostenta el nombramiento de 

basílica desde 1983. Se construyó en el siglo XVIII sobre muestras de construcciones anteriores, 

como manifiesta la portada renacentista que da entrada al recinto: un arco de medio punto 

enmarcado por dos pilastras y un dintel sobre el que descansa una hornacina con la imagen de la 

Virgen-relicario; sobre la hornacina, un pronunciado frontón, en cuya cimera descansa la 

espadaña con valor de campanario con dos campaniles entre arcos estilizados de medio punto; 

sobre ellos, una especie de templete. Todo lo corona una cruz de hierro 

forjado. Detrás asoma una oronda cúpula vidriada rematada con una cruz. En 

el frontal de la entrada se ve un panel de cerámica con la Virgen y san 

Cristobalón con el Niño al hombro. También en la entrada se observa una 

pilastra –fragmento de fuste-, empotrada en el bajo de la pared, que sostiene 

una especie de pila de granito, quizá, con agua bendita. 

 Adosado al santuario, hay un edificio también de clásica estampa 

sostenido por tres arcos de medio punto, de los que el central tiene la anchura 

de los otros dos. Sobre los arcos descansa una segunda planta con tres 

balcones y una baranda que corre toda la fachada. 

-El interior, como ven es pequeño, pero más adornado y esbelto que el común de las 

ermitas: una nave con capillas, pero la joyita es la cúpula, sostenida 

por pechinas y machones con ventanales y 

medallones con escenas del santoral por 

adornos. Tiene cinco metros de diámetro. 

Observen el retablo de mármol rosado del 

altar. Lo preside el camarín, también del 

mismo material y color, la Virgen-relicario, 

en cuyo vientre se ha introducido la 

pequeñita imagen de la Virgen de Lledó, la 

Patrona de Castellón. Ah, el Patrón es san 

Cristóbal desde 1703, que habrán visto a la 

entrada, y ahí también lo pueden contemplar. 

 -Pues bien, esta basílica goza de 

todo el afecto de Castellón, de sus gentes, pues no sólo congrega a los fieles devotos el primer 

domingo de mayo, antes era a primeros de septiembre; es también lugar de celebración de actos 

cívicos y populares. Durante las fiestas de la Magdalena, el tercer domingo de Cuaresma, la 

Virgen de Lledó, la basílica, es el punto de partida y de llegada de la Romería de las Cañas.  
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-Añado, para ir terminando, que en 1922 el Papa Pío XI, el 8 de noviembre, declara la 

Virgen de Lledó Patrona de la ciudad y en 1924, el 4 de marzo, es coronada. Ahora vamos hacia 

la plaza de la Independencia, donde se encuentra la popular y artística Farola que señala el lugar 

exacto donde fue coronada. Al lado está el Parque de Franciasco de Ribalta y la parte más antigua 

de Castellón, reseñada con numerosos monumentos modernistas adornados con cerámica –acabó 

diciendo ya en el autobús que nos llevará hasta los alrededores del ancho y florido parque. 

Terreno llano, calles rectas, la gran avenida “Virgen de Lledó”, rotondas que dan salida a 

numerosas calles también rectas y planísimas… Y llegamos muy cerca del parque, y lo primero 

que comenta Tania es que el tal Ribalta que da su nombre al parque no es el verdadero titular. 

-A ver, que lo aclaro. Se trata de un error, pues en la segunda mitad del siglo XIX, cuando 

se ideaba hacer el parque, apareció una especie de biografía sobre Francisco de Ribalta que 

suponía a este pintor de renombre nacido en Castellón a mediados del siglo XVI. Pero se ha 

demostrado que es catalán. A pesar de ello, un instituto de bachillerato, una asociación cultural 

una calle céntrica y este parque mantienen su error. 

-Empiezo diciendo que este parque marca, prácticamente, el centro de la ciudad, y que se 

construyó cuando empezaba el despegue industrial, a mediados del siglo XIX, y Castellón no 

quería quedarse atrás, por lo que el consistorio ideó hacer un parque de casi un kilómetro cerca de 

la Estación de Ferrocarril, paralelo a la carretera a Morella, para que los visitantes recibieran una 

primera impresión de grandeza, de vitalidad industrial. Y el parque desemboca junto a la vieja 

estación y la plaza de Toros, foco principal de atracción de visitantes, claro. Se construyó sobre 

un antiguo cementerio, El Calvario, y aquel terreno se ha ido ampliando. Durante el último tercio 

del XIX ha conocido ampliaciones y reformas, sobre todo en 1876 a partir de los terrenos cedidos 

por el conde Pestagua, y se han prolongado durante toda la primera mitad del siglo XX. Vamos a 

cruzar por el paseo central: bancos forrados de cerámica, farolas, numerosos bustos con figuras de 

personajes relevantes y relacionados, en general, con Castellón; estatuas y monumentos 

conmemorativos. 

         
 Ahí está la dedicada a Francisco de Ribalta; allí, en el lateral y junto a la valla, el 

Monumento a los Caídos: una gran cruz sobre una ancha basa de varios peldaños. Por cierto, que 

la alcaldesa, con este rollo de la “Memoria Histórica”, propuso que se sustituyera por otro. Pero 

no lo logró, aunque esté dedicado “A las víctimas de la violencia”. Otro monumento dedicado al 

“Año Internacional del Niño”, delante de la rosaleda. El obelisco y el estanque son dos elementos 

muy importantes del parque, sobre todo el obelisco, que durante mucho tiempo dio su nombre al 

parque. Pueden leer las caras de los laterales. 
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Y en una se lee:  

Este monumento se construyó como recuerdo a los 

defensores de la ciudad de la ciudad en la batalla 

acontecida durante los días 7,8 y 9 de julio de 1837 en 

una de nuestras guerras civiles. Fue destruido en 1938 

al finalizar otra guerra civil. Su reconstrucción en 1982 

se acordó unánimemente por la Corporación Municipal 

como homenaje a la libertad, que es la mejor garantía 

de superación de pasadas discordias. 

 -Mirad la altura de los árboles, de los pinos y de las 

palmeras –continúa Tania-. Son enormes. Un estanque y fuentes 

adornadas de cerámica, un templete de música con dieciséis 

columnas geminadas… En fin, es el centro neurálgico de Castellón, pues forma parte del eje 

histórico-artístico de la ciudad. Por aquí pasamos todos varias veces al día –decía regresando casi 

al punto de partida. 

Estamos en la plaza de la Independencia, ante la famosa Farola; ahí está la plaza de 

Tetuán. La calle Zaragoza nos lleva a Correos, un hermosísimo edificio modernista y a la plaza 

Mayor. Esta es la calle Colón, y por aquel lateral transita la calle Pérez Galdós. Todo lo tenemos 

al alcance de la mano desde aquí. Y este es el Monumento La Farola, “La Farola” a secas de 

manera popular, tan popular en 

Castellón que hasta pretende robar el 

nombre a la histórica plaza que, como 

veis, se rodea de edificios modernistas. 

Vean que se trata de una gran pieza de 

hierro forjado colocada en el lugar 

preciso donde fue nombrada Patrona la 

Virgen de Lledó en 1924. Ese bello 

edificio cubierto de pilastras azules es 

la Casa de las cigüeñas, aunque ahí no 

ha habido cigüeñas jamás. El nombre lo 

recibe el edificio por unas aves que hay 

en el friso frontal, debajo de las primeras ventanas. Pero son más y antes garzas que cigüeñas; no 

obstante, el edificio se ha quedado con el nombre que le ha dado la voz popular. 

Mientras explica e informa Tania, leo los anuncios fijados en La Farola, y uno de ellos 

me llama la atención, pues creo que se trata de un personaje relevante de la ciudad que ha 

merecido un rótulo callejero. 

-Tania, por favor, ¿quién es esta “Doña Lola” que merece el reconocimiento de…? 

-No, no. Se trata de un hotel –contestó al momento, y yo quedé decepcionado. 

Seguimos la calle Zaragoza que trae un lateral de la plaza de Tetuán, donde vemos el 

suntuoso edifico de Correos, y se cruza con la avenida Rey Don Jaime, puntualizada por una 

erguida estatua del monarca conquistador. Ahí mismo, en el mismo cruce con la amplia avenida, 

la calle Zaragoza cambia su nombre por el de Colón, que nos deja en la plaza Mayor, señorial 

plaza sin dejar de ser popular, pues la reseñan la Concatedral de Santa María, el Mercado Central 

de Abastos, el Ayuntamiento y el campanario El Fadrí.  

-Como se me ha olvidado dos o tres veces una nota histórica no solo valedera para 

Castellón, sino para todo el litoral, os adelanto que en estas excursiones que tenéis preparadas a 
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Ahín, -la que habéis hecho a Peñíscola y la que os queda a Forcall y Morella- habéis visto 

numerosas torres colocadas en los puntos más altos de los pueblos y en lugares estratégicos del 

litoral. Todas tienen la misma función: vigilancia contra los piratas, que acudían al amanecer, 

hacían sus “razzias” y, con frecuencia, se llevaban a personas para comerciar con ellas en el 

mercado de Argel. Uno de los fundamentales, y todos tenemos noticias de él, es Barbarroja. ¿Vais 

a ir a Oropesa…? Si vais os encontraréis los ejemplos mejor conservados de estas torres vigías 

que, además, tenían su puerta de entrada a unos seis metros del suelo. 

Cuando deambulamos por estos alrededores -dos o tres calles antes de llegar a la plaza 

Mayor-, encontramos una fila enorme y retorcida de gente distendida y risueña. Son lugareños de 

todas las edades que esperan su turno para recoger el programa de festejos de la Magdalena, 

preparado por el ayuntamiento. Y para dar satisfacción a tanto personal se encargan tres o cuatro 

jóvenes, vestidos de manera regional, sentados ante una mesa colocada en los soportales del 

ayuntamiento. Y nadie se enfada, y nadie protesta, aunque los haya preocupados por si no hay 

programas para todos después de horas de espera.  

 

 
-Para conocer bien una ciudad, hay que saber cómo come, y para eso nada mejor que 

entrar en el mercado municipal de abastos, pero ahora está cerrado. Ese edificio sostenido por 

esos robustos arcos renacentistas es el ayuntamiento, y ahí se reparte todos los años el programa 

de la fiesta de la Magdalena. Y miren con qué anhelo lo espera todo Castellón. No sólo la clase 

popular, ni las personas mayores; también, jóvenes y gente de toda condición social. Antes de 

entrar en la concatedral, contaré algo del popular El Fadrí, el soltero, que así se le conoce. Es una 

esbelta torre-campanario del siglo XVII de casi sesenta metros de altura, exento como veis, es 

decir, sin estar unido a ningún edificio, en este caso a la concatedral. Consta de cuatro cuerpos y 

cada uno tiene su propia función: sala del reloj, prisión del eclesiástico díscolo, vivienda del 

campanero y campanario. Todo coronado por un antepecho decorado con ocho gárgolas. Sobre 



27 
 

todo ello, un chapitel con una veleta. Hay una escalera de caracol para subir arriba. Quien 

quiera… 

-¡Bueno estoy yo para subir! –dijo Emiliano mirando la cima de El Fadrí-.  

-La portada que tenemos delante, un bello retablo esculpido en piedra, la iban a tirar en 

tiempos repúblicos para hacer recta también, totalmente, la calle Colón. Menos mal que no lo 

llegaron a ejecutar: sería neogótica como esos pináculos que asoman. Se construyó a mediados 

del siglo XIII, pero reconstruida en el XIV y ampliada en el siglo XV y se introduce el estilo 

gótico, aunque es bien poco es lo que queda de aquel siglo: las tres puertas de entrada y algunos 

elementos de construcción y ornamentales dispersos por todo el edificio. Son elementos góticos, 

claro. Incendios y, quizá, hasta un fuerte terremoto la han destrozado en varias ocasiones, de 

manera que se habla de tres etapas en la construcción del edificio, las dos primeras y la que se ha 

llevado a cabo a principios del siglo XXI. 

-Bien, entremos en la Concatedral de Santa María de la Asunción, que así se llama –

continuó Tania-, por la puerta más antigua, la del arcipreste Balaguer. La primera impresión es la 

de luminosidad y altura. Es de cruz latina con tres naves separadas por columnas. La central, 

claro, más alta con nervaduras neogóticas, sostiene con arcos de medio punto el espléndido 

cimborrio alumbrado con ventanales completados con vidrieras policromadas. El retablo mayor, 

como veis, está presidido por un cuadro rectangular dividido en dos partes: la parte alta lo ocupa 

un medallón con la Ascensión de la Virgen y la baja, como el cuadro del Entierro del Conde de 

Orgaz… 

-Perdón, del señor de Orgaz –corrige mi esposa-, porque el señor de Orgaz nunca fue 

conde. 

-Muchas gracias –contesta Tania-. Siempre se aprende. En la parte baja del cuadro se 

representa la muerte de la Virgen con personajes que la acompañan. Rodean el cuadro cuatro 

cuadros de excelente factura. Capillas abiertas en las naves laterales. La sacristía, el archivo 

bastante documentado. Mirad el órgano. Es extraordinario… 

Ya desde el exterior, junto a una fuente que hay a la entrada de la concatedral… 

-A nuestra derecha, tenemos una prolongación del barrio medieval de Castellón: calle 

Cervantes, la de Antonio Maura, que corre, debajo, paralela a la de Cervantes, y al lado la plaza 

de María Agustina, que está al final de la calle Mayor, junto a las murallas medievales… 

-Por favor, Tania… 

-Ya, ya. He aludido a la plaza de María Agustina porque vi la decepción en tu rostro 

antes, cuando respondí sobre la tal “doña Lola”. Este personaje sí tiene su justificación para 

merecer el nombre de toda una plaza, y tan popular y concurrida como ésta. Diré que la plaza se 

construyó en 1886, aunque las fechas me bailan de vez en cuando. Y debe su nombre a… Bueno, 

aquí durante un tiempo también había confusión, como con el nombre del parque y de la Casa de 

las Cigüeñas, pues hay dos mujeres que se llaman María Agustina y las dos, en verdad, merecen 

un reconocimiento popular. Una es aragonesa, María Agustina Zaragoza Doménech, heroína de la 

guerra de la Independencia. Zaragoza había sido sitiada por los franceses y María Agustina era la 

encargada de proporcionar comida a los soldados. Y en esos momentos de angustia en que los 

franceses ya entraban en la ciudad, la joven se apoderó de la mecha encendida que tenía un 

moribundo en sus manos y consiguió disparar un cañón y que los franceses huyesen. Y esto 

ocurrió el 1 de julio de 1808. Fue hecha prisionera, pero logró escapar y su nombre penetró en los 

versos, loas, cuentos y leyendas populares, y fue nombrada teniente del ejército español, con Cruz 

de Mérito y pensión vitalicia. Tenía familia en Castellón, los Doménech, por lo que vino en 

muchas ocasiones a la ciudad. 
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La otra Agustina, la verdadera titular del rótulo, era una esclava negra que trabajó de 

criada en casa de los Feliú y Pestagua, de la condesa de Pestagua concretamente. La familia vivió 

en la llamada Casa Grande, que hoy es la sede de los Sindicatos, y ahí trabajó durante años, y 

desde ahí derrocho su inmensa humanidad; luego, recibió la casona como herencia por sus 

grandes y fieles servicios a la familia. Y desde ahí, como estaba dotada con el don de las virtudes 

morales, especialmente con el de la caridad, hizo numerosos 

donativos y ayudó a muchos vecinos castellonenses; por ello, el 

vecindario solicitó su nombre para la concurrida plaza. Y, como 

veis, lo consiguió. 

Dimos una vuelta por la plaza observando a la gente que 

esperaba con entusiasmo el programa, y en el edificio contiguo a 

El Fadrì, de recia y señorial estampa, localicé un reloj de sol, 

junto a un Tombatossals de tamaño reducido, y una leyenda que 

sólo he visto revisando las fotografías, cuya autoría adjudico al 

personaje legendario. Y la copio por servir de máxima: 

“Ixcam, ixcam cap a fora, Que si les hores son passades 

amb dilictia, no és de gran convinença enceguerar nos”, que en 

lengua de Cervantes se puede leer así: “Salgamos, salgamos 

hacia fuera, que si las horas se pasan con delicia, no es de gran conveniencia ensañarnos” (que 

riñamos nosotros). 

Por otras calles, en las que encontramos deliciosas pastelerías, y por bares y tabernas que 

ofrecían bebidas con tinte tradicional valenciano, en las que encontramos el Casino, la sede de la 

Universidad y numerosos edificios modernistas, dimos otra vez con la avenida del Rey Don Jaime 

y su estatua... 

-Dos cosas más os quiero decir antes de marcharme, que ya apura la hora: que si os 

acercáis a esa plaza de María Agustina, veréis en un 

extremo el Ficus Centenarioo metido en una gran 

maceta con los escudos en cerámica de los partidos 

judiciales de la provincia de Castellón. De verdad 

que el ficus es asombroso. A su lado hay un esbelto 

pino que lo protege, y vigila para que nadie lo 

toque. En la plaza también se encuentra la iglesia de 

la Purísima Sangre, y la Diputación, y…  

Y la segunda cosa que os quiero decir –

decía junto a la estatua 

de Jaime I-, es que veréis muchas estatuas de distinto material y con 

distintos motivos por las calles y plazas de la ciudad.  Es porque una 

corporación municipal invitó a los artistas de la ciudad, bueno, 

valencianos, a exponer su arte en las calles y plazas de Castellón. Y 

ahí están. Y otra cosa más: a estas horas, mientras continúan con el 

paseo por la parte antigua, lo mejor que pueden hacer es tomarse 

unos ricos pastelitos, por ejemplo, un pastel enrollado de crema de 

café y almendras; un trozo de bizcocho de convento, suspiros del 

amante, que son como medallones pequeños con un poco de harina 

por encima. Y para beber… Con esos pastelitos, chocolate, café con 

leche… Pero para beber, sin más, no pueden dejar de tomar algo muy 

típico, delicioso de Castellón: un “cremaet” de ron, eso sí, tienen que 

pedir que quemen en ron en el vaso, delante de ustedes. Es lo que se 
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conoce como carajillo, pero aquí se hace de manera particular: en el vaso se quema el alcohol, 

ron, coñac, etc., junto con dos granos de café, canela en rama, azúcar y un trocito de piel de 

limón, y así se obtiene un “cremaet”. Luego, se apaga el fuego tapándolo con un platito de café y, 

mientras, se prepara el café. Después, se junta todo en el vaso del alcohol y se toma bien caliente. 

El hotel lo tenéis cerca. Aquí en Castellón nada está lejos. 

Nosotros nos fuimos en busca del carajillo por el recinto clásico. Y el carajillo estaba 

delicioso; mas, cuando lo tomábamos, se apoderó del ambiente la noticia de que las fiestas de la 

Magdalena podían quedar prohibidas, incluso las Fallas de Valencia, por culpa de la pandemia 

conocida como “Coronavirus”. Y con el incrédulo semblante de los lugareños por el mensaje de 

la noticia, nos fuimos al hotel. 

Cenado, Macarena volvió a repetir el horario y la ruta del día siguiente: hora aconsejable 

para desayunar de 7:45 a 8:15. A las 8:30, en el autobús hasta Forcal. Visita del pueblo, de la 

magnífica iglesia parroquial y de la panadería más antigua de Europa en funcionamiento. 

-Allí contamos con una guía lugareña, por lo que conoce muy bien el pueblo, su historia y 

los monumentos que visitaremos. Después, vamos a Morella, muy cerca, visitamos la iglesia, 

ejemplo máximo del barroco y quien lo desee, que suba al castillo. 

-¡Estoy yo bueno! Estoy yo bueno pa andar subiendo a castillos. Yo espero lo que haga 

falta sentao en un bar –dijo Emiliano con un plato de comida en la mano, mientras buscaba una 

mesa para él y su señora. 

-Si lo de subir al castillo de Morella es para quien quiera. Repito, que no es obligatorio 

subir. Los que no suban, pueden visitar la ciudad y hacer buenas fotos desde sus miradores. Eso 

sí, las 14:30 quedamos en un sitio, que allí fijaremos, para ir todos al restaurante a comer, porque, 

repito, mañana comemos en Morella. No venimos al hotel hasta por la tarde. Espero que cuando 

lleguemos mañana al hotel, aún tengamos un par de horitas para dar la última vuelta por 

Castellón, porque pasado mañana ya regresamos. A las nueve salimos. 

-Pues no has dicho que a las 8:30… 

-Sí. Mañana salimos a las 8:30. Todos en el autobús a esa hora. Y pasado mañana, 

domingo, regresamos, y sale el autobús para Toledo a las 9. Venga. Que aproveche la cena.  

 

Desde Castellón a Forcal. Por tierras del Alto Maestrazgo y los Puertos de Morella. 

 Al bajar a desayunar, las caras serias y largas de los empleados en la recepción del hotel 

auguraban malas noticias, y la conversación de dos camareras lo vino a confirmar: 

 -¡Se han suspendido las fiestas de la Magdalena! ¿Qué vamos a hacer? También las 

Fallas, ¡y hablan hasta de suspender la Semana Santa en toda España! Esto es una locura. No sé si 

es miedo o pena lo que tengo… 

 -Las dos cosas, Begoña, porque a mí me pasa igual. 

 Las noticias virtuales y los titulares de los periódicos confirmaban la realidad… 

A la hora convenida y en el momento y lugar precisos, el autobús nos recluye en su seno 

de metal, junto con los compañeros de Palma de Mallorca, y la emprende por la avenida del 

Cardenal Costa con decisión hasta Forcal, haciendo suya toda la Plana Alta castellonense. 

 -Total, una hora de camino. Hay unos setenta kilómetros –dijo Macarena-. Ya sabéis que 

visitaremos el pueblo en un poco más de una hora y, luego, nos vamos a Morella. Y quien quiera, 

sólo quien lo desee… Emiliano, quien quiera, puede subir al castillo. Y yo lo aconsejo porque 

desde allí las vistas son impresionantes. 

 -Por mí como si se viera el arco iris. Yo no pienso subir. Vamos, que no subo. Pues na… 

Anda, que los galgos que tengo… Me arrean cada mordisco… 
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-Bueno, pues luego te enseñamos las fotos. Tendremos dos horas y media para ver la 

iglesia, el castillo quien lo desee y la ciudad. Luego, nos citamos en un lugar concreto y vamos al 

restaurante a comer. Ya sabéis, “Casa Roque”. 

Al poco, el primer pueblo que sale al encuentro es Pueblo Tornesa y Burriol con su 

castillo dominador encaramado sobre una roca y su ermita vestida de blanco, y llanura cubierta 

toda por el verde y el olor de los naranjos y limoneros, a la derecha; a la izquierda, cerros y lomas 

coronadas por torretas divisoras, ermitas y ruinas de viejas fortalezas. Y por estas campiñas de 

relieves envalentonados, a la altura del Desierto de las Palmas y Cabanes, el autobús obvia el 

indicador de Oropesa del Mar, que tanto sabe de las veleidades de Barbarroja, y busca con 

decisión el interior de las tierras montunas y escabrosas del Alto Maestrazgo. Picos pelados y 

cenicientos y otros trepados por valerosos pinares y sabinas, y naranjos y manzanos y cunetas 

florecidas: entre el colorido se enseñorea el de doña amapola. Todo ello afirma que la primavera 

se ha desparramado ya sin tregua ni reposo. 

-El Desierto de las Palmas –dice Macarena-, es así llamado desde que los carmelitas 

descalzos vinieron a estos parajes solitarios y escabrosos para orar y dedicarse a la vida 

contemplativa. Y como abundan los palmitos, este gran parque, porque ahora es un parque de más 

de tres mil hectáreas, cobró el nombre que tiene. Sus dos picos más elevados son “el Morico” y 

“el Bartolo”, éste último tiene una altura de 650 metros… 

-A por él, Emiliano –dice Casimiro, un tipo guasón de San Pablo de los Montes. Y si las 

miradas mataran, la que le lanzó Emiliano en ese instante –verdadera espada desnuda-, Casimiro 

hoy estaría criando malvas.  

-Bien. Esos dos picos, como podéis imaginar, ofrecen unas vistas espectaculares de toda 

la costa. Y entre los edificios ruinosos que en el parque se encuentran –ermitas, atalayas, 

fortalezas, casas de labranza y chozos de pastor-, sobresalen los vestigios del castillo de Miravet, 

aquí, en el término de Cabanes, ese pueblo acomodado en la colina que comparte la llanura con 

los pueblos del litoral y campo serrano con los del interior. Este castillo fue conquistado por el 

Cid Campeador en 1091, pero años después lo recuperaron los musulmanes… Y en cuanto al 

nombre del castillo, Miravet, además de la etimología popular, que asegura que al estar la 

fortaleza en la cima de un rocoso otero en el que no se puede estar mucho rato porque la ventisca 

te arrastra, por tanto -llega, mira y vete-, hay otra explicación que hace referencia a un monasterio 

de monjes guerreros musulmanes dedicados a la guerra santa. Pero yo no sé qué relación puede 

existir entre el castillo habitado por esos monjes y “Miravet”. 

-Juan, por favor, discúlpame, que me he metido con el Cid… ¿Quieres añadir algo? 

-No, no. Están muy bien tus comentarios. Es que el Cid ocupó todo esto hasta Burriana y 

Oca y Valencia y Caudiel o “Peña Cadiella, que es una peña fuert”, como se lee en el Poema de 

Mío Cid... Luego, los almohades recuperaron estos territorios. Mirad el indicador: Villafranca del 

Cid, apuntando hacia los Puertos de Morella. 

-Y ya que estáis hablando los dos, ¿quién me aclara lo de Maestrazgo, que lo vengo 

oyendo desde que salimos, casi, de Toledo? –pregunta Blanca-. ¿Juan, ¿tú…? 

-Una información breve, somera, sí te puedo dar. Muy breve. El Maestrazgo es una 

comarca histórica natural del suroeste de Teruel, y comarca convencional de Castellón. Aquí se 

habla de tres comarcas: Bajo Maestrazgo, con la capital en Vinaroz, pueblo que hemos visto 

anunciado varias veces; Alto Maestrazgo, cuya capital en Albocácer y Puertos de Morella, que 

nos esperan ahí delante. 

-Y por qué se llaman Tierras del Maestrazgo? -Pregunta ahora Margarita. 

-Maestrazgo, la palabra, procede de “maestre”, ya que estos territorios estaban bajo la 

jurisdicción del Gran Maestre de la órdenes militares del Temple, de san Juan y de la Montesa. Y 

ya no sé más. 
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-Muchas gracias, Juan.  

En los alrededores de Villanueva de Alcolea y su monumental iglesia abundan los 

almendros, y más los olivares y viñedos. Aparecen, risueñas, algunas parcelas repobladas de 

olivas jovencitas y prometedoras. También aparecen norias salteadas por los campos y huertas, y 

por Torre Domenech, más olivos y almendros, algarrobos, cañas de maíz y madroños... Me entero 

de que su parroquia está bajo la advocación de santa Quiteria, pero como hay dos santas con este 

nombre, no sé a cuál de las dos se refiere. Durante la Alta Edad Media, las jurisdicciones de estos 

pueblos, todos fuertemente defendidos con su encumbradas fortalezas se la repartían las dos 

grandes órdenes religiosas y militares –la del Temple y la de Calatrava, y como a principios del 

siglo XIV su poder era muy relevante, el rey de Aragón Jaime II, además de repoblar estos 

predios, consiguió en 1307 del papa Juan XXIII el beneplácito para fundar una nueva orden 

militar de la Montesa. 

Y de estas tres órdenes militares sabe bastante Salzadella, otro pueblo cuyo indicador se 

cruza en el camino y enseña, ufana, la gallarda torre de su iglesia, porque las tres, consecutivas en 

el tiempo, se asentaron en esta plaza colocada en terreno elevado. Las laderas que rodean el 

pueblo y otros campos más próximos están cubiertos de un manto blanquecino: son las flores de 

los cerezos prestos ya a madurar, pues el cultivo de las cerezas distingue y realza el nombre de 

este pueblo, y el de su vecino Caudiel, y lo celebran con rumbosas fiestas a finales de junio. No 

obstante, a pesar del cultivo del cerezo, el nombre de Salzadella ha de proceder de algún saucedal 

próximo, presente o lejano, que por aquí se extiende o se existió. 

Hasta aquí, la carretera ha venido encajonada entre montañas que, de vez en cuando, 

dejaban portillos abiertos a extensas planicies cubiertas de árboles frutales y de olivas; ahora, los 

indicadores recalcan que estamos en la Comarca del Maestrazgo y la carretera ya se ha 

envalentonado. El autobús, indiferente, continúa hacia Morella y san Mateo, que nos invita con el 

hermoso “cruceiro” desde la rotonda a visitar su centro histórico y la ermita “Madre de Dios”. 

Ahora, por el barranco del Regal y la sierra La Espadella la ruta se ha encorajinado y ha dicho 

“aquí estoy yo” entre montañas de picos agudos y crestas desafiantes habitadas por bellos 

ejemplares de macho montés; y bastante más, a la altura de Chert, otro pueblo en las lindes del 

Alto Maestrazgo y los puertos de Morella. 

Chert aparece asentado en una amplia vaguada de terreno irregular, ondeante entre crestas 

puntiagudas y roquedales y lomas cubiertas con el manto verde de la vegetación macerada por el 

Mediterráneo -brezo, encinas, carrasca, tomillo-, y pide al autobús que gire a la izquierda. Y por 

el indicador de Cincotorres ya estamos en plena montaña, y se ofrece también en la ruta con una 

familia numerosa de águilas o de buitres sobre estos roquedales erguidos a mil metros sobre las 

sandalias de Castellón. De pronto, aparecen señales de obras, al tiempo que la carretera se 

estrecha y se presenta con curvas anunciadas de “a 30 por hora”. El asfalto, como resentido, 

muestra sus parches y heridas. Leo desde el autobús “Barranco de la Bota” y “Puerto del Querol”. 

Mas, pronto aparece una boca enorme con nombre de túnel, que esquiva curvas y traspasa 

montañas, y nos suelta sobre la comodidad de la carretera que cuenta con doble sentido más otro 

adicional en el ascenso. Desde esa comodidad vemos enormes barrancos y obras de construcción 

que me parecen descomunales: un enorme viaducto ya terminado, numerosos pilares hincados en 

el suelo como base de los porvenir, falsos túneles, bremas o ensanches de descanso o posibles 

miradores; maquinarias pesadas en plataformas recompuestas para estos trabajos… Aparecen 

rebaños de ovejas y de vacas, y casetas o ventas antiguas en cruces o lugares apropiados, y casas-

refugio con corrales para el ganado. 

Por estos pagos montunos, donde la naturaleza muestra gran parte de su caprichoso vigor 

y aspereza en forma de hondos valles, oteros vigilantes, vertiginosas laderas trepadas por 

valerosos pinos o monte mediterráneo, cumbres enlazadas con otras alturas encrestadas; lomas 
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fornidas cortadas por aguas torrenciales, por estos pagos, digo, por los altos de los puertos o por 

el recodo de una curva, aparecen gigantes eólicos que mueven sus brazos desaforadamente y 

construcciones humanas que retan lo verosímil.  

Vallivana con su robusta iglesia también se asoma a la ruta y nos propone una visita al 

histórico santuario de Nuestra Señora de Vallivana, patrona de Morella, cuya festividad y romería 

se celebra el 8 de septiembre, día de las vírgenes encontradas, como ésta, aunque hay varias 

versiones que no voy a relatar ahora. 

-Pero dinos, si lo sabes, -pide Margarita-, de dónde viene el nombre de Vallivana. 

-No lo sé a ciencia cierta, pero reteniendo el topónimo entre las manos, veo que se trata 

de un nombre compuesto de “vall”, que equivale a valle, y de “vana”, inútil, sin sustancia. Por 

tanto, amoldándolo al terreno serrano, vendría a significar Valle yermo, improductivo.  

Aquí, por el enorme Barranco de la Bota, se insiste en que aún estamos en tierras del 

Maestrazgo; mas, lo que me sorprende y me entusiasma es encontrar el indicativo del Camino de 

Santiago. Un águila dominador y señorial sobrevuela los puntos más altos del Puerto del Querol, 

empinados a más de mil cien metros obre las playeras del litoral. Y otra casa con valor de venta 

agradecida y una nueva señal hacia Santiago de Compostela. Y aparece Morella acomodada en 

una empinada ladera y coronada por un inmenso roquedal sobre el que tiene su cuna la enorme 

fortaleza, dominadora e inexpugnable, tanto que ni el Cid pudo rebasar sus murallas.  

Pero el autobús saluda con cortesía a la histórica ciudad y no se detiene hasta Forcal. En 

sus aledaños, en las márgenes del río Caldés, uno de los tres que forjan el nombre del histórico 

lugar, aparece un labrado cruceiro junto a la Casa-Palacio de la familia Miro del siglo XVI, ahora 

convertida en Casa-Rural, según pregona el cartel anunciador.  

-Mirad –pide nuestra atención Macarena-. Desde aquí –apuntaba desde un alto que dejaba 

el pueblo al fondo, a la derecha, subido en una colina y puntualizado con la sobresaliente torre de 

su iglesia y el cauce seco de un río delante de nosotros- se explica perfectamente el nombre del 

pueblo, pues hace referencia a esta especie de horca, de tenedor con tres púas, para quien no sepa 

lo que es una horca, que hacen los tres ríos que aquí mismo se juntan. Ya sabéis que nos espera 

una guía, nativa del pueblo, que nos va a explicar un poco la historia del pueblo, nos va a enseñar 

la iglesia, una panadería muy antigua y nos va a llevar a una ermita… 

-¿Hay que andar mucho? –pregunta Emiliano. 

-No, Emiliano. En los pueblos todo está cerca. Esa es una de sus muchas ventajas. 

-Sí, pero las ermitas suelen estar lejillos y… muchas en cuesta. 

-No, no te preocupes. Luego nos espera Morella, y allí visitamos la iglesia, el castillo, sí, 

quien quiera –dijo atajando a Emiliano-, y quien no quiera, se queda visitando la ciudad. 

Quedamos en un punto y nos vamos todos a comer.  

Donde el autobús tiene su parada habitual, allí se detuvo el nuestro para que 

descendiéramos con comodidad, y allí mismo nos esperaba la guía lugareña para hablarnos de la 

historia y de las excelencias de este histórico pueblo. 

************    ******************   ************ 
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En Forcal, lugar histórico del Maestrazgo.  

 

 -Buenos días, excursionistas de Toledo y de 

Palma de Mallorca. Mi nombre es Carmela y soy nativa 

de Forcall. Bienvenidos a mi pueblo. En primer lugar, 

nos acercamos a la plaza Mayor, y mientras llegamos, 

os explico un poco de la historia de este pueblo serrano, 

que se inicia en aquellos lejanos tiempos cuando el 

hombre aprendía a manejar el hierro, es decir, en la 

Edad de Hierro, como manifiesta un extraordinario 

yacimiento próximo.. 

 -¿Pero no iremos andando? –preguntó con 

inicios de protesta Emiliano. 

 -No, no. No está apalabrada la visita. Pero si 

queréis… 

 -No, no, por favor. Continúa –pidió Margarita. 

 -Desde aquellos altos tiempos prehistóricos, 

estos alrededores no han dejado de estar poblados, pero los vestigios más importantes pertenecen 

a los romanos, como son trozos de muralla aprensada con argamasa, elemento de construcción 

típico de los romanos. Pero la historia de Forcall empieza a mediados del siglo XIII, en 1246, 

fecha de su Carta-fundación. Desde entonces ha sido una de las tradicionales alquerías de 

Morella, y desde entonces este pueblo ha procurado su independencia. Así, ha participado en 

revueltas o las ha provocado contra Morella con esa finalidad. Y una de estas revueltas tuvo lugar 

el día de san Blas de 1463, comandada por nuestro paisano Miguel Balaguer. Y así hasta finales 

del siglo XVII, año 1691, que logró la autonomía municipal.   

        
-Bien, y hemos llegado a la plaza Mayor, y vean que es espaciosa, encuadrada por nobles 

edificios. Aquí, a mano derecha, tenemos un espléndido palacio, conocido como de Osset-Miró, 

aunque debería ir en primer lugar el segundo apellido, pues son los apellidos de dos familias 

emparentadas por matrimonio. Es del siglo XVI. Reparen en la espléndida fachada de sello 

mudéjar con un artístico alero desdoblado en dos. ¿Lo ven? Por dentro, es extraordinario el 

artesonado y otras piezas de madera: puertas muy trabajadas, patio interior. Hoy se usa como 

hotel. Pero sigo hablando de la plaza. Reparen en sus grandes dimensiones; porticada con portales 

alzados por arcos de medio punto.  

Al fondo, por una calle a la derecha, al poco,  damos con la iglesia parroquial de Nuestra 

Señora de la Asunción. De estilo neoclásico, siglo XVIII, pero está levantada sobre otra mucho 

anterior, del siglo XIII. Reparen también en la espléndida torre barroca. Mide 55 metros de altura, 

y es la que ustedes han visto cuando se acercaban desde esas curvas empinadas de la carretera. 
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 -¿Queda algo de esa primera construcción? –pregunto. 

 -Poco, pero muy bellas muestras que les diré en el interior, cuando entremos. Ahora 

miren las gárgolas, el bello rosetón. Todo del siglo XIII. Pero, ya digo, incluido todo en el porte 

clásico que hoy tiene la parroquia. Ahí enfrente, ésa, es la iglesia de san Miguel, del siglo XV, 

desacralizada, porque en ella está el ayuntamiento, pero vean la fachada exterior con la doble 

escalera voladiza. También se conserva en el ayuntamiento el museo de las Santantonadas. Aquí 

decimos santantonás. 

 

                      
-Vamos a entrar. Una nave muy espaciosa y pinturas muy vistosas de colores luminosos, entre los 

que destaca el azul. Son pinturas al fresco de Juan Francisco Cruella, un pintor del siglo XIX 

nacido, precisamente, en Morella. Están dedicadas a la Virgen de la Asunción, claro. El ábside es 

otro elemento conservado de la iglesia antigua, con templete y falsa girola, pero apenas 

perceptible por las hermosas pinturas. Hay nueve capillas adosadas. La de la Virgen del Rosario, 

la del Carmen, la de san Víctor… Bueno, no les he dicho que ahí, en su capilla, se conservan y 

descansan sus restos.  

 -Carmela, ¿qué tiene que ver Forcal con san Víctor? ¿Cómo llegaron las reliquias de este 

santo al Forcal?, ¿Quién las trajo?, ¿Desde cuándo están aquí? –pregunto yo mismo. 

 -Pues ocurría que en 1864 apareció por aquí una terrible dolencia que acababa con la vida 

de los jóvenes de Forcall. Y era muy común saber que junto al sepulcro de san Víctor había un 

vaso que contenía su sangre; además, adosado al vaso una escritura lo definía moco mártir. Así, 

ante la angustia que producía aquella dolencia que mataba a los jóvenes de Forcall, el párroco, 

nativo de este pueblo, pidió a un primo suyo que estaba en Roma que orase ante la tumba de los 

Apóstoles para que cesase esta catástrofe. Y el primo no sólo oró ante los Apóstoles, con lo que 

desapareció la terrible dolencia de Forcal, sino que solicitó al Papa, que era en aquel tiempo 

Inocencio XI, un santo mártir para esta localidad. Y dicho y hecho, pues le entregó el cuerpo de 

san Víctor en 1686 y aquí se le recibió con esplendorosos festejos. Después, el cuerpo de san 

Víctor ha sufrido grandes destrozos en las guerras carlistas, en un terrible incendio y en la última 

guerra civil, por lo que sólo se conservan pequeños trozos de reliquias. 

 -Muchas gracias, Carmela –decía ya saliendo de la iglesia. 

 -Ahora vamos a la panadería activa más antigua de Europa, aquí llamada “Forn de la 

Vila”. Se trata del horno más antiguo de Europa en funcionamiento, pues nació el mismo año que 
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este pueblo. Ya les di la fecha de su fundación, 1246. Dentro pueden ver un certificado que lo 

atestigua colgado en la pared. Ocurre que ahora funciona a medio gas. Se trata de un edificio… 

 Y llegamos al edificio y el cronista extendió la vista por el ancho espacio, y no sabe si le 

inundó de repente el olor real de la masa-

madre, o el del pan caliente recién salido 

del horno o si realmente se trata del olor 

recordado. Dos hornos se pronuncian en la 

pared del fondo, pero sólo uno, el que 

funciona en la actualidad, tiene abierta su 

estrecha boca por la que mete y saca el 

pan. La boca por la que se hace el fuego y 

se echa la leña necesaria está cerrada, pero 

disponible. Debajo de esta boca hay otra 

pequeña, que guarda un cajón, como una 

especie de cuartilla, 

donde cae la 

ceniza. También veo en la pared el tiro y el termómetro con su cara 

redonda y bonachona. Dos palas de madera con palo largo, lo suficiente 

para meter y sacar el pan, se extienden paralelas por encima de nuestras 

cabezas. La mesa donde se hace el pan, con las pesas de dos platillos está 

junto al horno también. La gaveta, donde se deja macerar la masa-madre 

durante la noche, está junto a la máquina llamada amasadora, pues tiene 

tres aspas de hierro a modo de brazos, que envuelve la harina, la sal, y un 

trozo de masa-madre; al lado, pero en el rincón, está la máquina 

refinadora, entre cuyos rodillos para la masa de la primera máquina hasta 

dejarla refinada después de tres o cuatro vueltas. Luego, se lleva a la mesa 

donde están las pesas, se pesan los trozos y se hace el pan. Y los tableros 

en que se coloca el pan durante unos veinte minutos tapados con 

pabellones suaves antes de meterlos en el horno, también los veo orillados y descansando… 

 El matrimonio encargado de la panadería, de talante sencillo, cordial y amable, me 

recuerda a otro matrimonio y otra panadería que llenan mi infancia y primera juventud. 

 -Ahora hacemos dulces todos los días y, claro, las riquísimas “coquetes” en las 

Santantonadas, rumbosas fiestas que se celebran cada enero en honor de san Antonio Abad. Y 

cuando se juntan varios vecinos, hacemos el pan que nos encargan. Sigue funcionando, pero no es 

como antes. 

 Y con esa convicción de que nada es como era antes, salí de 

la antigua panadería envuelto en olores y sensaciones que me 

regresaron, ¡ay!, a aquellos días de juventud en que todo era 

“divino tesoro”. 

 -Bueno, veo que les ha gustado, y que habrá traído 

recuerdos especiales a más de dos. Ahora vamos a la Ermita de san 

José y del Calvario que, con la ermita, el jardín y el espléndido 

mirador del río Caldes y el Calvario componen el conjunto más 

monumental de la provincia de Castellón –decía invitándonos a 

salir. Y cuando cruzábamos la espaciosa plaza Mayor, en la fachada 

de la iglesia que da salida a la primera calle, sorprendo un reloj de sol en la esquina, respetable 

por su forma y por su edad, pero inútil porque, apenas, recibe la visita del sol que le da vigor para 

marcar el paso de las horas, del tiempo volador.   
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 -Hay casas de buen porte… -decía en el trayecto Carmela. 

 -Sí, he visto varias casas con torres… -pregunta Blanca. 

 -Son las masías. De eso les iba a hablar ahora. Hay varias masías distribuidas por todo el 

pueblo, y unas están mejor conservadas que otras. Algunas disponían, efectivamente, de torretas 

para defender a las personas ahí alojadas y los bienes que poseían. Hay varias, ya les digo: la 

Torre Amela, la Moleta dels frares, la Torre Dionisio… 

 -He visto citada la Torre Dionisio en alguno de estos folletos que nos han dado en la 

oficina de turismo. 

 -Sí, Torre Dionisio es un buen ejemplo de lo que digo: una masía con una torre defensiva 

que servía para proteger tanto a los agricultores que cultivaban la tierra como la cosecha. Y más 

ésta, porque está alejada del pueblo y no podía ser defendida por las fuerzas concentradas en 

Forcall. También pueden ustedes visitar el Museo de La Alpargata, principalmente, alpargatas de 

cáñamo. 

 -¿Y lo de la Moleta dels Frares? 

 -Un antiguo asentamiento romano muy importante y de muy difícil acceso. Se descubrió 

por casualidad. Lo vamos a dejar aquí porque ya llegamos.  

  

   

   En la Ermita de San José y el Calvario 

 

  
Como todas las ermitas, también ésta de Forcal se encuentra fuera de la localidad, por lo que una 

empinada calle, la del Calvario, precisamente, nos aúpa hasta ella; y como muchas de ellas, ésta 

de san José y el Calvario están próximos al pueblo, lo que agradecen más de dos excursionistas 

después de la caminata de ayer y de la hora de calor de la mañana.     

 -Es pequeña, como veis, y toda ella está encalada de blanco y azul –dice-, y tiene una 

impronta barroca. Pero se trata de un conjunto formado por la ermita, el jardín con el Calvario y 

el espléndido mirador, que viene a ser el más monumental de la provincia de Castellón. Como 

veis, todo el complejo está guardado por esa gran tapia blanqueada que guarda una acera de la 

calle que hemos traído hasta aquí, y por dentro, pegado a la tapia, están las estaciones del Vía 

Crucis. La ermita se construyó en 1682 para conmemorar la llegada de las reliquias de san Víctor 

al pueblo, y desde entonces es el Patrón de Forcall. El pórtico está sostenido por arcos de medio 

punto, y al estar un poco alzado y pintado con este azul marino tan bonito partido con esas listas 

blancas, da la impresión de una enorme concha. Guarda la entrada a la capilla. Ya he comentado 

que está en obras, por lo que no se puede visitar, pero desde la reja de la puerta se ve el cuadro-
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retablo del altar presido por la Sagrada Familia. En los laterales hay pinturas que representan al 

pueblo de Forcall. Y del exterior: espadaña-campanario con dos campaniles y tejado a dos aguas. 

 -En el jardín –continúa Carmela con sus explicaciones… 

 El jardín está custodiado por una fila de recios y nobles cipreses y acicalado y mimado 

por las manos de Fidela, a la que hemos conocido esta mañana y agradecemos el primor con que 

cuida las plantas y la flores, distribuidas en 

más de cien macetas de barro y de todos los 

tamaños y en otras tantas parcelitas: geranios 

y lustrosas calas o lirios de agua con flor en 

forma de copa o de cáliz, y margaritas y 

romero, y lirios y jazmines; y prímulas, las 

primeras en aparecer; y lavanda, y romero, y 

los mismos cálices de las calas y otras 

plantas olorosas. Los recios cipreses, 

alineados y reverenciales, dan sobriedad y 

respeto a esta estampa campestre tan sencilla 

y afectuosa.  

-En el jardín, que está asentado en lo que fue antiguo cementerio, –continúa Carmela- 

vemos esta gran basa con la figura en bronce de San José, costeada por el pueblo, y la gran 

diversidad de flores que cuida Fidela desde hace muchos años por amor al Cristo del Calvario y al 

pueblo.  

-¿Cuántos, Fidela? –pregunta a la mujer que quita unas hierbas de las macetas. 

-No lo sé. Treinta y más. 

-Tiene varias particularidades más esta ermita: su emplazamiento, que nos ofrece unas 

vistas impresionantes; ese aljibe, en el que se custodia un retablo cerámico de la Virgen de la 

Cueva Santa; el casalicio o caserío, pequeñas oquedades con forma de hornacinas o retablos 

donde se distribuyen las distintas estaciones del Vía Crucis. Cada una con su imagen 

correspondiente, la más adecuada a la estación del Vía Crucis. Bueno, lo de imagen es un decir, 

porque cada estación, cada casalicio alberga un grupo escultórico de tamaño casi natural… 

-¿Las figuras son de…? ¿De qué material están hechas…? -iba a preguntar Macarena. 

 -De terracota. De 

terracota, cuando lo normal es 

que fueran de cerámica. 

-Además del jardín, 

pueden contemplar los Siete 

Dolores de María y el retablo de 

la Resurrección. Todo en 

cerámica, cerámica de Alcora. 

Y, claro, también podéis ver ahí 

el pequeño retablo del Cristo del 

Calvario, también en cerámica 

de Alcora.  
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  -Y en cuanto al Calvario… Hemos empezado la 

visita al revés: se empieza dejando el mirador a la 

derecha para salir por donde hemos entrado. Se hizo en 

1882 para conmemorar el II centenario de la llegada de 

las reliquias de san Víctor al pueblo, que es el Patrón. 

Fue destruido en septiembre de 1936 y rehecho en 1969.

  -El Vía Crucis empieza por la derecha, según se 

sale de la ermita –como dije al principio-, y termina ahí, 

en la puerta de entrada y salida, por donde hemos 

entrado, vaya.  Lo que otras ermitas tienen de puertas 

para fuera –pórtico o porche, espadaña, explanada en 

que se citan los romeros y festejan los días de romería, la 

Ermita de san José y el Calvario lo tiene puertas adentro, 

pues el tapial cerca el recinto: el atrio o porche, en la 

entrada de la capilla y sobre ella, la espadaña-

campanario; el espacio que suele rodear a las ermitas 

campestres, aquí es un pequeño ensanche delante de la puerta principal. Muchas suelen dejar a 

disposición de devotos y romeros el cordón que cuelga del badajo de la campana para que lo 

usen, a discreción, y extienda sus ecos por campos y valles. Esta ermita tampoco ofrece ese 

cordón, al menos visible desde el exterior.    

Coincide, sin embargo, con todas ellas en su aspecto recogido y sencillo y en el primor con 

que suelen ser cuidadas, de lo que se encarga en este caso Fidela: flores, limpieza y atildamiento 

justifican lo que digo. Y este jardín, además, se ha convertido en mirador excepcional de los 

campos de Forcal. 

 
-Miren –reclama nuestra atención Carmela-. Las vistas son espectaculares, sobre todo la 

Mola Garumba y el enorme curso del Caldés. Esos cuatro cerros o muelas que ven, con sus 

disparatadas figuras, contribuyen también al espectáculo. Míren Mola Garumba y verán sobre su 

cima plancha una imagen con figura de cepillo. ¿Lo ven? Bien, pues esto es lo que tengo que 

decirles, como imprescindible, de la ermita. Tiene una gran significación para el pueblo, y aquí 

acuden, de manera individual, todos los vecinos a lo largo del año, sobre todo cuando empieza el 

buen tiempo. Y todos, claro, en Semana Santa. Ahora, podéis dar una vuelta por el jardín y sacar 

las fotos pertinentes, pero rápido porque Fidela tiene que cerrar –acaba diciendo Carmela.               
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Y las vistas son deliciosas y espectaculares: verdor y vigorosa naturaleza por todas partes: 

la enorme vaguada del río Caldés, uno de los tres que juntándose componen el nombre de Forcall, 

el Bergantes y Cantavieja, el de mayor tronío, pero casi siempre está seco…, y la estampa de 

Forcal extendida en la colina, pero que es el bajo de la enorme y panzuda montaña que lo cobija. 

Sobre el manto blanco y rojizo del pueblo, sobresale limpia y gallarda, como un índice de fe, la 

torre de la Asunción. Y aquí, en el jardín, la delicada mano de Fidela y la romanza de los nobles y 

esbeltos cipreses. 

         
Y donde nos dejó el autobús, allí mismo nos esperaba y nos despedimos de Carmela muy 

agradecidos por sus explicaciones. Y apenas acomodados en los asientos: 

-Ya verás cuando nos bajemos del autobús –advierte Anselmo. 

-¿Por qué? –pregunta sorprendida Angelita, quizá la esposa de Anselmo.  

-¿Por qué va a ser? –pregunta sorprendido ante tanta obviedad-, pues por los galgos. Ya 

verás qué mordiscos en los muslos. 

-¡A mí me lo vas a decir! –reprocha Emiliano, que ha escuchado desde el asiento contiguo. 
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Por Morella: Fiel, Fuerte y Prudente ciudad 

Rodrigo Díaz, el de Vivar, recorrió la comarca morellana 

en varias ocasiones entre 1083 y 1091, pero ni aun él logró 

doblegar sus murallas de la ciudad. 

 

 Desde el cruce de carreteras que va a Forcal, Morella asoma acurrucada en la ancha 

ladera de la loma guardada por numerosas puertas y por muchas más torres defensivas y avizoras, 

y todo cinchado por un fornido y prolongado murallón; y coronando el cogollo, a mil metros 

sobre el suelo de Valencia, se yergue el castillo nacido de la misma “dura piedra” recordando su 

propia historia. Desde lejos, la fortaleza parece nacer de la piedra que lo sostiene y aúpa, y sus 

mismos torreones y contrafuertes no se sabe si son roca bruta, así compuesta por puro capricho de 

la naturaleza, o contrafuertes vigorosos impulsados por la dureza del roquedal. Y todo fajado por 

el cincho de la muralla, tan fuerte e inexpugnable que ni el Cid Campeador pudo doblegarlas, 

aunque la mayor parte de la cincha fue construida 

después sobre lo que habían levantado los 

musulmanes… 

Desde lo alto, el espectáculo que se 

contempla se ofrece como un reto y una ilusión; y a 

medida que nos acercamos, el cerro que levanta la 

ciudad y el castillo va creciendo, y con ello acentúa 

su robustez y aumenta nuestra poquedad. 

El autobús nos deja ante la puerta principal 

de la ciudad, la de San Miguel, y por ella vamos a 

entrar en Morella, “fiel, fuerte y prudente ciudad”. 

Pero antes disfrutamos del escenario que nos ofrece 

su altura: numerosos y retorcidos recovecos 

ascendentes de la carretera ganados por el autobús para acercarnos hasta aquí; una enorme 

vaguada salvada por un soberbio acueducto de doble alzado, la enorme amplitud paisajística 

extendida hacia el sur y todo rodeado por la montaña que está detrás, como baluarte protector en 

retaguardia. Y aún antes de cruzar la más monumental de las puertas de Morella, me llama la 

atención un erguido crucero de resonancias góticas que está delante de la puerta: dos redondos 

peldaños sobre los que se acomoda una basa de labrado granito; sobre ella se asienta el estilizado 
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y estriado fuste, en cuya cima monta un historiado 

capitel, pues tiene labrados los bustos de tres relevantes 

personajes de la historia de la iglesia y de España: 

Fernando I de Aragón, Benedicto XIII y san Vicente 

Ferrer, copia del original que se encuentra en la Sala 

del Consejo del Ayuntamiento de Morella. Encima del 

capitel, una hermosa cruz también de piedra muy 

trabajada con la Virgen sosteniendo al Niño en medio.  

 Ahora bien, ¿qué hacen ahí las cabezas de esos 

personajes?, se preguntarán más de dos. Pues recordar 

que fue en esta elevada ciudad donde estuvieron 

reunidos en 1414 los tres más de cincuenta días, con la 

intención de que Benedicto XIII renunciara a la tiara 

papal para acabar con el Cisma de Occidente. Y como 

al final de la prolongada conversación el Papa aragonés 

no lo hizo y se mantuvo en sus trece, se acuñó con 

fuerza y para siempre semejante expresión. Y ese 

encuentro de personajes coronados, aunque san Vicente aún no poseía semejante galardón, se 

selló artísticamente con la “Cruz de las tres cabezas coronadas”, cruz que se ha reproducido en 

este trabajo de piedra labrada o de cantería y da el nombre al supuesto crucero antes descrito. 

 Y claro está que durante esos cincuenta días de encierro y largas conversaciones para 

tratar de doblegar la férrea voluntad del Papa Luna, habríanse de encontrar momentos de 

descanso y de sosiego espiritual. Seguramente, Benedicto XIII estaría alojado en la Arciprestal de 

Santa María la Mayor, lugar en que se celebraban las conversaciones entre los tres; el rey, en el 

castillo y fray Vicente… 

 Fray Vicente fue invitado por un lugareño a alojarse en su casa ubicada en la calle de la 

Madre de Dios, y allí se presentaron los dos el primer día de encierro conversacional poco antes 

de la hora de comer sin que la esposa del morellano hubiera sido avisada de que tendrían un 

huésped, por lo que se arrimarían tres a la mesa para comer.  

 -Y ahora ¿qué hago? –preguntó angustiada a su esposo en un aparte-. ¿Con qué y cómo 

agasajo de la mejor manera a nuestro invitado? Ya lo sé –se dijo sin esperar respuesta y sin 

atender cualquier sugerencia del marido, y cogiendo al niño entre los brazos, desapareció 

golpeándose la frente con la palma de la mano-. ¡Ya lo tengo! –decía-. ¡Ya lo tengo!  

 Al rato, la mujer llamó a los dos hombres, que conversaban sobre el ardor apasionado del 

Papa defendiendo lo que considera justo y verdadero, y les invitó a pasar a la cocina porque la 

comida ya está preparada. Y no hizo falta preguntarle qué había cocinado porque se veía muy 

claramente que era el niño del matrimonio, su propio hijo, lo que servía en la cacerola para 

comer, descuartizado y al horno como un cochinillo segoviano. Pero, al instante, semejante 

aberración y nada fueron lo mismo: fray Vicente se puso en oración y el niño se reconstruyo a sí 

mismo inmediatamente, como hizo el gallo en Santo Domingo de la Calzada. Y de ello da 

fidedigna cuenta el panel de azulejos colocado en la fachada de la casa en que se obró el milagro, 

que habría de ser de los primeros en la hoja de servicios de san Vicente Ferrer, el azote sin tregua 

de los judíos. 
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Y ya sin dilación cruzamos la monumental puerta, y en la plazuela nos proveemos de información 

ciudadana en la Oficina de Turismo y obviamos, por falta de tiempo, el museo llamado “Temps 

de Dinosaures”, y vamos directamente a la Arciprestal de Santa María la Mayor. Y nada más 

verla, sorprende su monumentalidad y, además, que se presenta con dos exuberantes puertas en la 

misma fachada: una, trabajadísima, es la de los Apóstoles, todos colocados en las jambas 

formando un retablo. La artística puerta de madera está dividida por un parteluz con la Virgen y 

el Niño, y en el tímpano, escenas de la Infancia de Jesús y de la Coronación de la Virgen. Encima, 

un espléndido rosetón hace la luz de colores en el interior. Tolo lo realza una cruz apoyada en lo 

alto del arco apuntado y lo enmarcan dos torres. La puerta de las Vírgenes, por la que se entra, 

expone en las jambas diez figuras femeninas con que se representa la parábola de las doncellas 

vanidosas y las prudentes, presidida la escena por Santa Úrsula.  
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Y por ella entramos y, al instante, quedo maravillado por la escalera acaracolada que sostiene el 

coro en medio del recinto eclesial. Impresionante, pues se burla del punto de apoyo y de la ley de 

la gravedad. En la baranda voladiza se representan escenas de la Genealogía de Jesucristo y 

también de su Vida; y entre estos pasajes bíblicos se introducen motivos vegetales y animales.  

Todo, personajes y adornos, expresado en yeso colorido, policromado.   

Me llama también la atención nada más entrar la 

mezcla de estilos y tonos: por una parte los arcos 

rebajados que sostienen el artístico coro, la robustez de 

las columnas, la cúpula estrellada, la presencia del 

Pórtico de la Gloria y lo hierático de sus figuras, como 

la de los apóstoles de la entrada y la de las vírgenes de la parábola; todo ello, me sugiere una 

impronta románica que, al instante, 

desaparece al mezclarse con lo gótico, 

que es el grosor del interior, más lo 

churrigueresco del altar mayor. También 

la presencia externa de la Arciprestal 

basílica ofrece esta impresión en la que 

se mezcla lo románico y lo gótico: la no 

relevante altura de la fábrica eclesiástica; 

el campanario desmochado que ha 

adquirido la figura de una espadaña y lo 

hierático de las figuras de tímpanos y 

jambas, mezclado con las arquivoltas y 

arcos apuntados y el magnífico rosetón, 

proporciona esa mezcla de estilos que se 

engrandece y se supera en el interior.   

 Tres naves con sus respectivos 

ábsides se reparten el ancho espacio 

eclesial, delimitadas y sostenidas por 

robustas columnas y alumbradas por 

vidrieras coloridas y varios rosetones. En 

una de las naves laterales se suceden 

varias capillas; las dos artísticas puertas, 

en la otra. 

 El altar mayor es espectacular, grandioso, de una exuberancia barroca de piezas, lienzos, 

adornos miles y dorados voluminosos. No queda ningún motivo sin dorar ni cabe un detalle 
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artístico más en el extraordinario retablo mayor. Su 

abundancia y expresividad traspasan los límites más 

pronunciados del barroco. Lo preside la Virgen de 

Villavana, patrona de Morella. El retablo que lo 

circunda esta recorrido por numerosos óleos con la 

Asunción de la Virgen y la Adoración de los Reyes 

Magos y, leo, que también hay escenas alusivas a la 

primera misa celebrada en Morella y a la entrega del 

Lignun Crucis al arcipreste morellano por Jaime II.  

También me sorprendió la capilla de la 

Virgen del Carmen y, sobre todo, el fastuoso órgano, 

de tintes 

barrocos y faz 

dorada, ¡con 

casi cuatro mil 

tubos! Serán 

atronadores y 

magníficos sus 

acordes y notas bien ganadas. Veo también esculpida en 

forma de friso una réplica del Pórtico de la Gloria del de 

Santiago de Compostela… 

Y por este 

paseo alucinante por 

el espacio 

eclesiástico, me 

sorprende también 

un cuadro de no 

pequeñas dimensiones colgado en el lateral, entre capillas 

adosadas, que viene a representar a San Pedro de manera 

muy expresiva. Y por ello, me acerco a la cartela 

explicativa y dice: “San Pedro de Pontifical. Joan Rebrach. 

Temple sobre tabla. (Retrato del Papa Luna. 152x105c.. 

Siglo XV”). Es decir, que este retrato sería el único y 

verdadero de Benedicto XIII. Por eso, se puede oír, cuando 

la nave arciprestal de Morella está en completo silencio, 

“Yo soy el verdadero Papa, Yo soy el verdadero Papa”.  

 -Ya lo sabéis –decía Macarena, fuera ya de la basílica-, quien quiera subir al castillo, que 

lo haga. Tenemos poco más de hora y media de tiempo libre, pues la comida nos aguarda en el 

restaurante “Casa Roque”. Lo digo por si alguien se pierde o quiere acercarse… En fin, a las 

14:30 nos encontramos en la Puerta del Rey, pues el restaurante está muy cerca de ahí. 



45 
 

 Podía decir yo ahora que como Rodrigo Díaz, el de Vivar, no consiguió entrar en el 

castillo cuantas veces lo intentara, yo tampoco entro. Pero no, pues con el dolor acentuado, 

porque me gusta encumbrarme en el balcón más alto que la oportunidad brinda, con el único 

deseo de gozar de lo que ofrece su privilegiada 

posición, decido entretenerme por la villa y saborear su 

histórico semblante. Y el dolor se amortiguó al dar con 

la calle de Blasco de Alagón que, al instante, nos 

envuelve en un ambiente de gratísimo sabor clásico, 

medieval: toda la calle porticada con balcones y 

saledizos soportados por columnas del siglo XV: bares, 

tiendas, restaurantes y terrazas se suceden entre las 

columnas, y sirve de marco especial para el mercado 

de los hueves y domingos que aquí se extiende y 

desarrolla.  

 Esta laboriosa y concurrida calle, además, es 

testigo y símbolo de lo que fueron las calles de esta 

defendida villa. Leo que hasta 1356 se podía recorrer 

toda la villa cubierto de la lluvia si llovía y de la nieve si eran copos lo que caía: ¡todas las calles 

estaban porticadas! Pero este denodado año se declaró en Morella un incendio de tan enormes 

dimensiones y de tan tremendas consecuencias, que arrasó todo el maderamen callejero, y al 

reconstruirlo se decidió que sólo esta adoquinada calle ostentara su porte anterior. Por eso, es la 

única que… 

Cerca, cruzando una especie de adarve, encontramos la calle de la Madre de Dios de 

Vallivana, y en ella el panel de cerámica policromada colocado en la fachada de la casa en que 

san Vicente Ferrer obró el milagro antes contado con absoluta fidelidad a los hechos acaecidos.  

Encontramos también numerosas casonas nombradas 

por su nombre: “Casa de la Cofradía de los Labradores”, en la 

calle Cofradía, claro; “Casa de Rovira”, en la calle de la 

Virgen; “Casa del cardenal Ram”, al final de la calle Blasco de 

Alagón, convertida en cómodo hotel.   

Paseando sin destino fijo, una calle céntrica nos lleva a 

otras de relevancia judía y con las escalinatas de la Calle de san 

Juan; damos también con envidiados miradores entre las 

murallas que ofrecen vastas y vistosas panorámicas, y con la 

espaciosa plaza de Colón, donde nos reconfortamos y desde 

donde fuimos 

a buscar el 

restaurante 

apalabrado 

para la 

comida. Y buscándolo, nos encontramos con 

calles ya pateadas y con la de la Marquesa Fuente 

del Sol, que nos llevó a “Casa Roque”, edificio 

del siglo XVII en pleno barrio judío, donde nos 

curamos la dolencia de la hora con comida 

mediterránea aderezada con salsa de trufa negra. 

 -Cómo estamos, Emiliano –pregunto al 
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compañero de mesa en el comedor del hotel. -Si te refieres a los galgos, lleno de mordiscos, 

sobre todo en las pantorrillas. 

 -Ya estarás un poco mejor. Toma azúcar disuelta… 

 -¡Qué voy a estar mejor---¡ 

 -Sí que lo estás, Emiliano –corrige su esposa-. Estás mucho mejor que ayer. 

 -¡Qué voy a estar mejor, si cuando ando parece que voy dando saltos o pidiendo algo! 

 -Diga usted que sí, que está mucho, pero mucho mejor que ayer-noche. 

 -¿Sabrás tú mejor que yo cómo me encuentro? Claro, tú sabes lo tuyo y lo mío y… 

 -Con un poco de azúcar disuelta en… 

 -¡Azúcar!, ¿y qué hago con la que ya tengo en la sangre? La diabitis de los coj… 

 -¡Emiliano! –exclama Manuela, la esposa. 

 En estos instantes precisos, rasgando una botella con el tenedor, Macarena reclama 

nuestra atención al tiempo que hace el silencio: 

 -Bueno, amigos de Toledo y de Palma de Mallorca, con la visita a esta ciudad 

encantadora… Bueno, Morella está incluida entre los pueblos más bonitos de España. Con esta 

visita hemos terminado el programa común, los de Mallorca y Toledo. Regresamos, y mañana, a 

las 9, en el autobús los de Toledo. ¿Os ha gustado Morella? ¿Y el viaje en general? Muchas 

gracias. Ahora, a degustar este aperitivo de trufas negras laminadas, que es, junto con el queso, el 

producto típico de Morella. Ahora, demos cuenta de las trufas, que están deliciosas y, además, es 

un detalle de “Casa Roque”.  

*********    ******************   ************ 

 

 El autobús emprendió el regreso animado como quien conoce la ruta de su destino. Y en 

el trayecto nos fue dejando estampas espectaculares de pueblos y lugares. Así, desde los altos en 

que la carretera reparte su generosidad invitando a continuar hasta Forcal o desviarse a Morella, 

nos ofreció Forcal extendido en una colina y significado por el índice de la torre de la Asunción, 

rodeado de montañas entre las que sobresalen cuatro muelas y el enorme cauce del Bergantes 

zurciendo el nombre del histórico municipio; y majestuosa, altiva y arrogante se presenta Morella 

mostrando su poderío y su historia. Y águilas superiores haciendo círculos en el azul; y casas 

camperas con valor de ventas de antaño, y cientos de molinos eólicos a los que les que falta el 

encanto y la poesía de los molinos manchegos… Por aquí aparecen nombres de pueblos con más 

de mil años de historia: Cincotorres, Castellfort… , pero el autobús sabe su destino.  

Al divisar las alturas retorcidas del puerto del Querol, entre construcciones descomunales 

que salvan barrancos sin fondo y horadan montañas, el autobús le lanza un irónico saludo, 

enciende sus ojos focales y se cuela por la boca negra del túnel que le deja en ruta hacia Chert y 

San Mateo, ya en el Bajo Maestrazgo, rodeados de pinares y viejos olivares, y de monte bajo 

mediterráneo y plantas aromáticas, entre las que no han de faltar el romero, el mirto, el espliego 

ni la ajedrea o hisopillo, que de las dos maneras es llamada, de olor intenso y bravío. Barrancos y 

torrenteras, lomas enlazadas y almendros y olivos trepadores. 

 Por las cercanías de Albocásser y Cuevas de Vinromá, el indicador brinda otra dirección: 

Barranco de Valltorta con símbolos de pinturas rupestres, de lo que no tengo ni idea. Pero como 

la curiosidad mueve montañas, leo que este nombrado barranco es un amplio paraje repartido 

entre los municipios de Tirig, principalmente, y Cuevas de Vinromá, con numerosas muestras 

arqueológicas de hace ocho y diez mil años. Y ahí se encuentra la Cueva de los caballos con 

pinturas rupestres excelentemente conservadas y extraordinarias, tanto que la Unesco las ha 

declarado Patrimonio de la Humanidad. Son escenas de caza muy expresivas…  
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Luego, el autobús llanea entre varios mares de naranjos y limoneros, de olivos 

emparedados por palmeras, de manzanos y almendros y del azul marino y marinero. Puebla 

Tornesa, Burriol, Alcora municipio de nombre árabe dedicado, sobre todo, a la alfarería… 

-Bien, amigos de Toledo y de Palma de Mallorca. Ahora sí que hemos terminado nuestro 

caminar juntos –decía Macarena en los alrededores de Castellón. Espero que haya sido de vuestro 

agrado el viaje en su conjunto, y que nuestro encuentro, de los de tierra adentro, de Toledo, y los 

insulares mallorquines, haya servido para ensanchar la casilla de la amistad. Que si venís a 

Toledo, contéis con amigos, y si vamos a Mallorca, ocurra lo mismo. No os interrumpo, sólo 

deciros que mañana salimos a las nueve para Toledo, por lo que si estáis desayunando a las 8:30 

todo va bien. Por favor, no os retraséis. Recuerdo: la cena a partir de las 20:30-terminaba diciendo 

mientras nos contaba al bajar del autobús.   

 

 Con las maletas hechas 

Cierto, cierto, con el equipaje ya preparado bajamos al comedor a buscar el desayuno, y 

lo primero que observé fue que la tristeza se había adueñado del semblante de las camareras y de 

la gente nativa, de manera que alargaba sus rostros y quebraba la voz. 

-Sí, lo que ayer era una posibilidad, hoy es un hecho real: nos quedamos sin fiestas de la 

Magdalena. También se han suspendido las Fallas y la Feria de Abril de Sevilla –decía una 

camarera. 

-Y como la Semana Santa es antes que la Feria, también se suspende la Semana Santa en 

toda España. ¡Vaya por Dios! Esta epidemia lleva ya no sé cuántos muertos por delante –dijo su 

compañera. 

-Y con tanta suspensión se va a llevar a muchos más. Menos mal que habrá otros días 

para celebrar tanta fiesta. En Sevilla dicen que la feria de abril se traslada a junio. Pues ¡ole!  

Con estos ánimos compartidos, dimos cuenta casi en silencio del desayuno, saludamos a 

nuestros compañeros de Mallorca y buscamos el autobús que nos aguardaba, justamente, donde 

nos había dejado la tarde anterior: enfrente del hotel, en la misma estación de autobuses. Y 

acomodados y contados por tercera vez en lo que va de mañana, emprende la caminata 

obedeciendo a los semáforos, haciendo rotondas y buscando la dirección del campo de fútbol del 

Villarreal. Continúa su galope por esta llanada, que se acaba al llegar a la histórica ciudad de 

Onda y su codiciado castillo. Y aquí, justamente en las lindes de Onda, la carretera se empina y 

envalentona porque se cruza en la ruta la Sierra de la Espadá entre puntiagudas crestas y 

alcornoques y, creo, madroños también. Y por Caudiel el autobús respira hondo y satisfecho 

porque ahora transita por la autovía en dirección a Madrid con 295 kilómetros por delante, y 

aparecen las primeras viñas en lomas pardas y almendros.  

A los pocos kilómetros, el autobús se desvía hacia Requena entre un mar de viñedos 

sujetados en espalderas y otros como siempre, en hojas planas y en suaves lomas. Viñedos por 

todas partes por los alrededores de Requena. Se cruza Utiel brindándose a pocos kilómetros, pero 

el autobús continúa ufano por la inmensa llanada, solo limitada por lejanas montañas vestidas de 

azul a la derecha de la ruta. Más, muchas viñas más, por San Antonio y San Juan colgados del 

indicador. Una torreta avizora domina la inmensa llanura cuajada de cepas con fruto cierto y 

generoso, y el autobús sigue hacia Motilla del Palancar cuando cruzamos el río Magro, que busca 

los alrededores de Utiel. El terreno es rojizo y extenso y saltarín en la palma de la mano, solo 

acotado por montañas lejanas y azulosas. Viñas, viñas y más viñas y almendros o pistachos. 

Pinares, un olivar repoblado con olivas jóvenes y prometedoras… 
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A estas alturas de la mañana, el autobús, conociendo al personal que porta y transporta y 

guardando lo preceptivo, tiene a bien detenerse en los aledaños de Caudete de las Fuentes y nos 

invita a docear en uno de los muchos restaurantes que la ruta ofrece para estas ocasiones, entre 

viñedos y más viñedos y algunos olivares, aún en la comunidad valenciana. Y como estamos en 

los feudos comarcales de Requena, pedí uno de sus vinos, y lo saboree dando por hecho que lo 

había cultivado y macerado la Dama Sol… 

-¿Quién es la tal Dama Sol? –preguntó Macarena-. Así lo aprendo para otros viajes. 

 -La hija de un hacendado vinatero de Requena, por supuesto, de extrema belleza. Era Sol, 

para decirlo de una vez, la estrella más luciente del reino todo de Valencia que, además, habría de 

heredar extensos viñedos y la milenaria y secreta manera de hacer vinos de sabrosísimos sabores..  

En las fiestas y saraos que organizaba Gonzalo o Gundisalvus, que así llamaban el padre 

de Sol, con motivo del final de la vendimia agasajaba a los invitados con sorbos de moscatel, que 

hacían las delicias de todos ellos y aumentaba el orgullo bien comedido del propietario. Entre los 

invitados había también reputados moriscos que cultivaban grandes extensiones de viñedos para 

demostrar que eran buenos cristianos, pero sin explotarlos más allá del producto de la uva pasa y 

de mesa. El asunto es que el delicioso néctar animaba la conversación de los contertulios, hasta el 

extremo de que algunos de los invitados ofrecían a sus hijos por esposos de Sol, o a su hija 

Soralla para esposa de Fernando, el hijo de Gundisalvus, como insistía el viejo Peláez. Y 

apoyándose en esa cota familiar, que ya daban por hecha, preguntaban al rico vinatero muy 

directamente por la fórmula de obtener semejante manjar convertido en licor.  

  -Los jóvenes son jóvenes y libres, y busquen y encuentren sus respectivos complementos 

matrimoniales en quienes deseen y elijan ellos mismos. Sé de los muchos pretendientes de Sol, y 

quiero que ella elija al que quiera; también Fernando tiene hermosas damas entre las que elegir. 

La fórmula que consigue este apreciado licor es de origen romano y acompaña a mi familia desde 

hace más de ochocientos años, y no seré yo quien desvele semejante secreto. Sin embargo… 

A principios del siglo XIII llegaron al emir de la taifa valenciana noticias de que en 

Requena, concretamente en los viñedos de los Sol, se degustaba no solo uvas de mesa y pasa; 

también elaboraban un licor de extremado sabor conocido entre los cristianos como vino 

moscatel, cuyo consumo estaba seriamente castigado por el islam, aunque saboreado y elogiado 

por el islam ibérico. “No se conforman con el manjar suave y dulce e insistente de la uva pasa. 

Trituran la uva dorada y madura y obtienen jugoso licor que llaman moscatel. Entiendo que está 

delicioso el brebaje”, le había informado un adalid de suma confianza. Y sospechando de 

semejante desfachatez, rayana en blasfemia para los amigos de Mahoma, envió hasta Requena al 

más valiente y aguerrido de sus huestes, al Caballero de la Media Luna, para averiguar lo 

realmente real de aquellas descomunales aberraciones antitradicionales. “Y matas de manera 

ejemplarizante a los causantes, si es cierto ese descomunal desatino”, le acabó diciendo. 

Esta verdadera historia hubo de ocurrir solo unos meses antes de que Jaime I, rey de 

Aragón y suegro de Alfonso X el Sabio, reconquistara Valencia, ciudad que ya había arrebatado a 

los árabes dos siglos antes Rodrigo Díaz, el de Vivar.  

  Y llegó el Caballero de la Media Luna a Requena con la decisión de dar con lo cierto 

sobre la quimérica habladuría y de castigar con rigor a los atrevidos y profanadores. Mas, al poco 

de salir de Valencia, por los alrededores de Caudete de las Fuentes, le llegan noticias de la 

hermosura de La Dama Sol, “la hija de Gundisalvus, el vinatero y el más grande entre los 

terratenientes de Requena. Y como heredera de los viñedos y sus productos, es la encargada de 

cosecharlos y de venderlos y de exportarlos, y también de escanciarlos al principio y al final de la 

época de la vendimia y en otras fiestas de ocasión…”. 
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 -Pues me veré con Sol, y averiguaré la verdad sobre la causa que hasta aquí nos trae: si es 

cierto que además de uvas pasas se convierte la uva en vino, y luego se comercia ¡y se consume! 

en su hacienda, castigaré con rigor a los traidores a la tradición islámica. 

 Mas, cuando el Caballero de la Media Luna vio la esbelta figura de Sol, quedó 

asombrado, tan absorto que solo acertaba a balbucear inconexas y desacertadas razones. Y cuando 

reparó en sus enormes ojos, sufrió tal fascinación que olvidó la razón única que hasta allí le había 

llevado, y solo tuvo palabras sonoras y coherentes para cortejarla. Y La dama Sol también se 

sintió atraída por la arrogante estampa del Caballero de la Media Luna. Aquellos instantes en que 

el caballero y la bella dama se miraron con fijeza penetrante se hicieron eternos. Al fin, el 

Caballero de la Media Luna pidió a La Dama Sol sus labios para besarlos. Y ella, sin negárselos, 

contestó: 

 -No gustaréis de mis labios si antes no probáis mis vinos.  

 Y el aguerrido Caballero, convertido en trovador de improviso, respondió sin mediar 

palabras “sea así”. Y Sol le cogió de la mano y le condujo hasta la bodega. Allí, la Dama 

descorchó una botella de vino y, al instante, la estancia se inundó de un aroma cálido y dulce, y 

sirvió dos copas: una la llevó con sus manos a la boca del Caballero; de la otra copa se disponía a 

beber Sol. Pero el Caballero de la Media Luna cogió las manos de la bella dama y apuraron 

sendas copas sin dejar de mirarse. 

 La crónica no dice más de lo ocurrido en la bodega; sólo que a los pocos días el Caballero 

de la Blanca Luna y La Dama Sol se casaron en secreto, previo bautismo del nuevo trovador. Pero 

el poeta valenciano Ben Al-Zaqqaq nos presta un poema que lo adivina: 

 

LA BELLA EMBRIAGADA 

 

Era alegre esplendor de mi jornada 

su esbeltez singular y luminosa. 

Vino me daba; pero a veces era 

su misma boca mi inebriante vino. 

Néctar y labios apuraba a un tiempo 

(ambrosía en cristal y en margaritas); 

en sus mejillas sendos arreboles 

besaba, circundados de la aurora, 

y cuando, al fin de la embriaguez vencida, 

ramo era leve que curvaba el viento, 

dábale yo por cabezal mis hombros, 

y el alba amanecía entre mis brazos. 
 

-Por favor, ponga otros vinos de Requena –pidió mi esposa. 

-Sí, sí, que sean los vinos de Requena. Después de la historia que nos ha contado Juan… -

decía Blanca y asentía Margarita-. Además, como no conducimos nosotros… Y un pinchito de 

tortilla para que se asienten los dos vinitos. 

Venta del Moro, Jaraguas y Fuenterrobles son pueblos que se van sucediendo entre pinos, 

sabinas y grandes viñedos. Motilla del Palancar 48 y Madrid 261, informa el indicador. Aparece 

un indicador con el río Gabriel, ¡el de las aguas más claras y limpias de toda Europa!, Si alguien 

no da crédito a lo que se dice de este generoso río multiprovincial y tributario del Júcar, que 

pregunte a los bardos, a las nutrias, a la trucha arcoíris e, incluso, a la común trucha y comprobará 

que no me dejan mentir… 

Y viñas por Villargordo del Gabriel; y por Camporrobles, pueblo afincado al terreno por 

la torre eclesial de arrogante cúpula, el terreno se ha abroncado, sin excesos, con vaguadas y 
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regatos que van buscando al río Gabriel. Por Iniesta, aunque siguen las viñas, con espalderas unas 

y libres las demás, y pinares y hojas salteadas de cereal, aparece la encina ya con decisión en una 

loma pelada, y junto al indicador que señala hacia Castillejo de Iniesta, surge esbelta y gallarda la 

bella estampa del toro de Osborne sobre la romanza de un olivar que cubre la llanada. Y cerezos, 

y un parque eólico falto de poesía sobre las cepas, antes de llegar a Motilla… Alarcos también 

cruza su nombre en la ruta y llena de historia estos parajes corridos por el río Valdemimbre y 

vigilados por otro grupo de molinos de brazos caídos. Manzanares trae recuerdos de Ignacio 

Sánchez Mejías y de García Lorca, aunque no sean ahora “las cinco en punto de la tarde”. Hojas 

extensas de cereal sembradas en la llanura sin límite, punteada por encinas o chaparros aislados 

aferrados al terreno para testificar lo que estos campos fueron. 

 
Por Tébar el terreno se hace montuno, y en una de esas lomas se acomoda otro parque de 

prosaicos molinos. Sí, en pocos kilómetros la llanura se ha quebrado y surgen montículos no muy 

altos, pero sí lo suficiente para que El Picazo, pueblo próximo, se acomode en un valle que debe 

regar el Júcar y para que en una de esas colinas se amontone otro enorme racimo de molinos 

alineados y paralíticos. Y por esos lares aparece Honrubia, topónimo procedente de FONT 

(fuente) y rubia, que puede hacer referencia a lo copioso de estos pagos. 

Un indicador se hace con toda mi atención y me gana para sí: es Castillo de Garcimuñoz, 

señorío gobernado por don Juan Manuel, el de los Cuentos del Conde Lucanor, heredado después 

por su hija doña Juana Manuel, esposa que fue del rey Enrique II, enterrados ambos en la capilla 

de Reyes Nuevos de nuestra catedral. Además, hay una calle en Toledo cuyo rótulo deja leer: 

Calle de la Reina, pues esa reina es ésta. Y no quiero dejar de señalar que en este castillo fue 

gravemente herido Jorge Manrique, el de las Coplas a la muerte de su padre…  

Ahora, por momentos, sin que desaparezca el viñedo, triunfa el cereal cerca de Cañada 

Jumosa y Atalaya de Cañavate, y por estos parajes el autobús, con todo su conocimiento y por 

consideración con sus pasajeros, busca el acomodo del Área 175, justo en el nudo gordiano de 

antiguas carreteras y autovías actuales, abre sus puertas y buscamos la comida con otro grupo de 

la misma quinta o próxima procedente de Extremadura. Y como es autoservicio, seleccionas la 

vianda a placer entre lo que brinda el lugar. 

-¿De viaje? –pregunta uno del grupo ajeno-. ¿Inserso también? –añadió reparando en 

nuestra fisonomía entrada en añitos.  

-¿Y de dónde son? ¿Adónde van?, vamos si no está mal tanta pregunta. 

-Ya regresamos. Somos de Toledo. Venimos de Castellón. 

-¡Coño, a Castellón vamos nosotros! Y somos de Cañamero, Cáceres. 

-Muchas cosas buenas hay en Cañamero, sobre todo el vinillo de pitarra. 

-Veo que conoces usted mi pueblo. ¿Cuál es el suyo? 

Y cuando iba a responder, llaman a mi interlocutor para que acuda a recoger la comida 

solicitada. 
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 Por Atalaya de Cañavate insiste la llanura, ahora rota por cerros y lomas de no mucha 

altura, pero la suficiente para acoger un prieto racimo de molinos eólicos, y regatillos corridos por 

juncos y puntas de juncia. La llanura se ha alomado y se ha entregado al cereal y han aumentado 

los cerros, de modo que ante el paredón de uno de ellos asoman furiosos brazos de gigantes de 

viento. Y como el terreno ha insistido en rizarse y en ondularse, ha desaparecido el cultivo y, en 

su lugar, campean a sus anchas los matojos y matorrales, y algunas carrascas y grupos de 

chaparro en amena conversación. Y encinas, nobles y viejas encinas por la provincia de Cuenca, 

por Vara del Rey y Villar de Cantos concretamente. 

Más campos anchos sembrados de trigo y cebada sin montañas acotadoras por todas 

partes. Por el muy histórico lugar de San Clemente, inmenso pueblo fijado al terreno por la 

robusta mole de la parroquia de Santiago Apóstol, regresan las viñas hasta colmar la llanura, la 

inmensa llanura; en ese momento, La Roda y las Pedroñeras, lugar de sonrojados ajos, se 

despiden del filo de la ruta con el sello de una noria solitaria, ya derrumbada en su monotonía. 

Por Villarrobledo aparece por primera vez el nombre de Toledo colgado del indicador 

ante una enorme parcela ocupada por almendros florecidos… 

-No, no, almendros no. Son pistachos –apunta alguien. 

Sea lo que fuere la llanura no tiene límites por Villarrobledo y se llena de erguidas cepas, 

y de campos de almendros y pistachos, y de rabanillos de casi medio metro de altura. Ossa de 

Montiel, con recuerdos de Sarita, se queda a la izquierda, según señala un pseudocastillo con 

valor de bodega vigilante de la inmensa llanura, limitada sólo por el corte del río Córcoles y los 

juncos y yerbajos de su canal. Unos pinares y jovencitas olivas, uniformadas y prometedoras, y el 

indicador de Tomelloso a 18 kilómetros, aseguran que entramos en la provincia de Ciudad Real. 

Y por los pagos de Alcázar de San Juan, una gran viña señalada por “Bodegas la Hoz”, que imita 

una residencia clerical, un bosque de sabinas y, quizá, una gran parcela de pistachos, entramos en 

la Autovía de los Viñedos, limpia y recta como un signo de admiración. Y lo puntualizan viñedos 

presentados como los de siempre, a corazón abierto, y sufridos en espalderas, otros. 

Por estos campos de Pedro Muñoz, “Villa y Corte del Mayo Manchego”, por estos 

campos de La Mancha Alta, en verdad, crece la monotonía de don Quijote…  

Cuando faltan 26 kilómetros para Alcázar de San Juan, aún en campos de Tomelloso, 

aparecen, de vez en cuando, en medio de los viñedos, bien una noria, bien una casa más bien 

pequeña o una casuca particular del territorio, de lo que no tenía ninguna noticia, y es Paco, el 

conductor, quien informa. 

-Son casas típicas de por aquí. Todas tienen la misma forma: están soterradas. Solo 

sobresalen la chimenea y la puerta siempre orientada hacia el sur. Mire aquella otra. 

-¿Tienen un nombre especial estas casas? 

-Sí, pero no me acuerdo. 

 -Se parecen –digo observando tres o cuatro desde el filo de la ruta- a lo que llamamos 

majano por mi tierra. Pero el majano está a ras de suelo. No tiene excavaciones… 

-Están hechas con las piedras del lugar, las que sacaba el arado cuando estas tierras, ahora 

dedicadas al viñedo, se dedicaban a la agricultura. Y eran los mismos labradores los que recogían 

las piedras y los que han hecho estas construcciones –explica Paco y yo escucho entusiasmado y 

muy agradecido. 

-¿Y para qué las hacían? –pregunto interesado. 

-Por varios motivos: para dejar el campo libre de esas piedras molestas cuando se araba 

con arado y para hacer estas casas… ¡Ah, ya sé cómo se llaman! Se llaman Bombos, Bombos se 

llaman. Hacían estas casas para guarnecerse, para refugiarse, vamos, del frío y del calor, que por 

estas llanuras, tanto lo uno como lo otro azotan a sus anchas, y nunca mejor dicho lo de “a sus 

anchas”, porque por aquí no hay nada que detenga a lo uno ni a lo otro. También, para guardar los 
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aperos y para refugio y descanso de los animales. No son grandes estas casas, pero tampoco tan 

chicas. 

-Paco, te agradezco mucho, mucho esta información. ¿Y cómo las hacían? 

-Como las hacían los propios labradores, las hacían después de la faena de trabajo. 

Primero está la tarea de arremolinar las piedras levantadas por el arado; luego hacían un gran 

hoyo, pues están excavadas en el terreno, y en lo excavado hacen la casa: el corral y la cocina, 

piezas fundamentales. Luego un par de dependencias más, y todo en forma circular. A ver, para 

poder cerrar el techo, la cubierta. La cocina tiene su chimenea y dos poyos corridos, digamos, 

para enmarcar el fuego. En esos poyos siempre dormía alguien. También hay en la cocina una 

alacena para colocar las cosas de comer, y estacas o ganchos colocados en la pared para colgar las 

alforjas, las colleras y otros aperos propios. 

-Bien, Paco, pero cómo las hacían, porque tienen una forma muy particular. 

-Pues le aseguro que no intervenía ningún arquitecto. Eso, vamos… Escríbalo bien alto. 

La piedra puede ser pizarra o esos guijarros pelados… 

-Sí, sí. Ya. Parecen cantos rodados. 

-Eso. Pues los van colocando uno sobre otro, sin ningún elemento que los una. Ni 

argamasa, ni cemento, vamos, ni pegamento. Nada de nada: canto sobre canto. Es lo que se llama, 

y lo sé porque uno de mis abuelos era albañil, construir “a piedra seca”. 

-¿Y el techo o cubierta? ¿Cómo…? 

-Pues con maña. Es como una bóveda. ¡Ah!, ya le he dicho al principio la especialidad de 

estas construcciones: enterradas, excepto el tubo de la chimenea y la puerta. Mire –dijo señalando 

hacia una de estas casas. Y todas tienen la puerta orientada hacia el sur. Todas. 

-Muy bien, Paco. Muchas gracias por esta información. No tenía idea de estas 

construcciones. Muchas gracias. 

-¿Y para qué escribe tanto, vamos, si se puede saber?, porque no ha parado de escribir en 

todo el viaje. 

-Quiero hacer la crónica del viaje. Con ello tengo una doble satisfacción: vuelvo a vivir lo 

que he vivido en el viaje recordándolo y aprendo mucho informándome de los lugares que 

visitamos. 

-¿Y la va a publicar? Porque me gustaría leerla. 

-Luego me das tu dirección de Internet y te la mando.  

Y la conversación ha traído al Guadiana haciendo de las suyas y al Záncara junto al 

indicador a Campo de Criptana y, lejanos pero presentes, sus viejos y bondadosos molinos de 

viento llenos de encanto y de poesía encaramados en lo alto del cerro, y los de Alcázar. También 

asoman por estos alrededores los molinos de Herencia y, al fondo, el Cerro Calderico con la 

inmensa fortaleza dominadora acordándose del hijo del Cid Campeador, que por esos lares le 

asaltó la muerte, y los molinos, orondos y bonachones. También Urda viene al decir de la ruta con 

recuerdos de legendarios bandoleros y del genial Guerrero Malagón y, claro, de su famoso Cristo, 

el Cristo de Urda. Y la llanada, la inmensa llanada cuajada de cepas cargadas de promesa cierta. 

Mas, poco a poco, el olivar va cobrando color y presencia hasta hacerse con el 

protagonismo todo del paisaje, superando colinas y escalando hasta media ladera de las más 

empinadas. Ahora, por Turleque y Mora, la gran llanura alterna con cerros y lomas y se llenan de 

olivares y, luego, de viñas y más viñas y más olivares y algunos campos de almendros que, si 

añaden una nota de color, aparecen como intrusos en la amplia llanada olivarera. Y en lo alto, el 

castillo de Peñas Negras, adormecido por la monotonía de tanta inmensidad paisajística. También 

acuden a la ruta las venerables ruinas del castillo de Almonacid, recordando su historia y 

lamentando su hora presente. 
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Los molinos eólicos de Nambroca se asoman también con el recuerdo del dicho popular, 

que cifrado en una obviedad, no ha de molestar a nadie. Helo aquí: “Eres más tonto que los de 

Nambroca, que tienen la nariz junto a la boca”. 

-Pero, ¿y dónde tienen la nariz tus vecinos, calamidad? ¿Y tú mismo? –pregunta Emiliano 

a ese hablante de poco cacumen.- Ya está aquí la Cuesta de las Nieves. 

-Muy bien, Emiliano-. ¿Cómo van esos…? 

-No me hables de los galgos. Ya verás cuando nos bajemos, que ya no queda na. 

-Y la estación del tren. Qué bonita es la estación, ¿verdad, Juan? –afirma Blanca. 

-Cierto, cierto. El año pasado cumplió sus primeros cien años. 

-Bien, señoras y señores, estamos llegando al final del viaje. Con ganas de comer porque 

no era plan parar a sesenta o setenta kilómetros de Toledo. Espero que lo hayan pasado bien, que 

les haya resultado agradable y que Juan nos haga llegar la crónica que está escribiendo. Muchas 

gracias y espero encontrarles en otras ocasiones.  

 

 

Notas: 

1. Casteión. Se refiere a Castellón de la Plana, antes llamado Castellón de Burriana. 

Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador y nuestro héroe nacional, estuvo en Burriana 

hacia 1091, pero no tomó Almenara hasta 1098, cuatro meses después de haber 

conquistado Valencia y un año antes de morir. 
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