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Enorme, variada, intensa y prolongada es la relacién de don Benito Pérez Galdds con
Toledo, pues hubo de iniciarse casi en la infancia del maestro si hacemos coincidir la maqueta
de una ciudad medieval coronada por un caserio encrestado y realzada por un robusto edificio y
la esbelta torre de una catedral gética que configurd siendo casi nifio con la ciudad de Toledo. Y
es enorme la relacion porgue a Toledo se refiere en multiples ocasiones y por distintos motivos,
y de ella se sirve como escenario sin par, ideal, para sus elucubraciones literarias en numerosos
textos (1); variada también es esta relacién porque lo hace de mdltiples maneras: como
escenario real, como lugar ideal revolucionario, como ciudad-simbolo de fe, como platea en que
aun se puede sofiar...; e intensa por muchas anécdotas aqui surgidas y vivencias entrafiables; y
prolongada, en fin, porque se estird esta relacion durante cincuenta afios mal contados. En ese
prolongado tiempo de relaciones, cifrado en viajes mé&s o menos esporadicos a Toledo —solo en
un principio y acompafiado por escritores y estudiosos de lo toledano después- y estancias
contadas en varias semanas, se ha de afiadir también su afan por recopilar fotografias de Toledo
para deleitarse con imagenes de la ciudad alld donde viviere, en cuyo respaldo escribia
comentarios tan oportunos como pertinentes en San Quintin, su casa de Santander.

Por ello, correspondiendo a esta aficion a Toledo desde su primera juventud, la ciudad
imperial esta presente en los inicios literarios de Galdos y en el final también si exceptuamos
Santa Juana de Castilla, obrita de teatro publicada un afio después de Memorias de
desmemoriado y es la Gltima que dio a la estampa de la imprenta. Y esta subrayada relacion
entre Galdos y Toledo crea —ha de crear- amor, por lo que el doctor Marafién, que hizo su
primer viaje a Toledo de la mano de Galdos, pudo afirmar a este respecto que el amor de Pérez
Galdos “por Toledo formaba parte de la vida intima y literaria del escritor”; en fin, es tanto el
afecto de Galdos a esta ciudad que afiade Marafion: “De Galdds y de Hurtado de Mendoza recibi
yo mis primeras lecciones de amor a Toledo, esto es, de amor a Espana” (2). Y la causa de esta
fascinacion galdosiana por Toledo la explica el maestro en Generaciones artisticas en la
ciudad de Toledo (3), su primer libro toledano, publicado por entregas en la Revista Espafia en
1870, donde leemos: “Toledo es una historia de Espafia completa, la historia de la Espafia
visigoda, de los cuatro siglos de dominacién sarracena en el centro de la Peninsula, del viejo
reino de Castilla y Leodn, de la monarquia vasta fundada por los Reyes Cat6licos, y por Gltimo,
de ese gran siglo XVI. Todo lo que en Esparfia ha vivido en Toledo (sic), ha sido testigo de las
mas grandes empresas de la Reconquista; y antes vio desarrollarse y corromperse el Imperio de

los visigodos™ (4).



Y ante esta realidad, la conclusion no puede ser otra que si Galdds es el gran cantor
narrativo de Madrid y a Madrid dedicé lo esencial de su obra creativa, Toledo se alza como la
ciudad persistente en su proceso creador y mas, si cabe, en sus afectos y sentimientos. Y en
relacién con esta penetracién de Toledo en el alma del escritor, traigo esta cita del propio autor
que escribia en 1888 en un articulo sobre Fernandez y Gonzélez, porque se puede aplicar a él
mismo, y asi dice: “Y es que la vida del hombre y el trabajo del artista van tan intimamente
ligados, y se complementan de tal modo, que no hay manera de que por separado se produzcan,
sin afectarse mutuamente” (5), y es lo que ocurre con Toledo y Pérez Galdés.

Ya en esa primeriza obra de 1870, publicada por Alberto Ghiraldi en 1924 como
Toledo, su historia y su leyenda, Gald6s da muestras suficientes de que se ha hecho con lo
significativo toledano, y ello le va a inspirar el argumento de Angel Guerra y de otros escritos
sobre nuestra ciudad. Asi, leemos que Toledo es “lugar de magias y conjuros, de pesadillas
misticas y enajenaciones teoldgicas, escena donde la imaginacion se complace en colocar a los
misantropos de la religion, “el magico prodigioso” y “el condenado por desconfiado” (6). Y en
1915 dicta sus Memorias de un desmemoriado, obra en la que incluye dos capitulos dedicados a
su relacién con Toledo, con sus monumentos, gentes y paisajes, y es lo que voy a comentar.

Pero no hubo de dictar Galdos estas Memorias por capricho de escritor; mas bien por
necesidad econdmica, de la que se haria cargo la direccion de la revista madrilefia La Esfera
(7), donde fueron publicadas en trece entregas, entre marzo y octubre de 1916, aunque la
intencion primera del autor fuera dictar un texto mas amplio (8). A este respecto, traigo una cita
de una entrevista que el venerable maestro concede a “El Caballero Audaz”, seudonimo que se
corresponde con José Maria Carreter, para La Esfera, recogida después por Pedro Gémez
Aparicio en Historia del periodismo espafiol: “A pesar de toda mi labor pasada, si en el presente
quiero vivir no tengo mas remedio que dictar todas las mafianas durante cuatro o cinco horas y
estrujarme el cerebro hasta que dé el ultimo paso en esta vida” (9). Y no serdn éstas, unas
“memorias” al uso, pues el autor no cedid ante reiteradas sugerencias de amigos y editores a
revelar episodios de su vida intima y personal, ya que ello no guarda relacién con su obra
literaria y, ademas, “son tonterias... Tonterias”, argumentaba como excusa. Y no cedi6 en este
asunto, a pesar de la insistencia amable y terca de los directores de La Esfera que, haciéndose
cargo de la situacién econdémica del maestro, le proponen la publicacién de sus Memorias.

Asi pues, no encontrard en este libro el lector comentarios personales sobre otros escritores,
excepto sobre Pereda, ni sus relaciones con personajes femeninos, y las tuvo, y frecuentes,
prolongadas y abundantes, si no que hablen Concepcion Ruth Morell Nicolau, actriz y mujer de
inteligencia destacada, y Teodosia Gandarias, su Ultimo amor, y Lorenza Cobian y la hija de
ambos, Maria Pérez Galdos Cobian. Y si call6 el maestro, no seré yo quien rompa su decision.
Por estos y otros silencios intencionados, afirma Leopoldo Alas “Clarin”, gran amigo de

Galdos, que el maestro canario “tan amigo de contar historias, no quiere contar la suya” (10).



En fin, existen y asisten razones para afirmar que estas Memorias no se corresponden
con lo que conocemos por libro de memoristico, autobiografico, al uso. Mas bien, resultan un
libro de viaje en gque el autor monologa con su memoria, aqui llamada “ninfa”, para introducir el
dialogo y ofrecer otras perspectivas y tonos afectivos y coloquiales al relato.

Por tanto, Toledo es escenario de numerosas novelas, y refugio para su sosiego y
tranquilidad, pues Toledo y en Toledo complacia gran parte de sus gustos estéticos y culturales,
por lo que venia en fechas muy concretas y cuando encontraba oportunidad. Pero también hubo
de acudir abatido cuando acudio a refugiarse en la finca “La Alberquilla” en 1915, ya casi ciego,
una vez que habian fracasado cuantos intentos se proyectaron para tributarle un homenaje
nacional y las fallidas propuestas para el premio Nobel. Tengo entendido, a este respecto, que en
estos dias tristes de 1915 de Galdds en “La Alberquilla” le llego el socorro econdmico obtenido
en una corrida de toros destinada a ese fin...

Empieza a venir a Toledo al poco tiempo de establecerse en Madrid, procedente de sus
islas Canarias, con la encomienda familiar —-méas y antes que con el firme propdsito del propio
escritor- de estudiar la carrera de Derecho. Y Alberto Aguilera, y Leon y Castillo, su paisano y
distinguido politico, y periodista y cofundador y director de La Revista Espafia, donde Galdds,
que también sera director de este semanario madrilefio, publicara articulos de caracter politico, y
algunos mas seran sus primeros acomparfiantes por nuestra ciudad; luego, va a ser su sobrino
José Hurtado de Mendoza el inseparable guia y comparfiero. Y en Toledo solian esperarle el
extraordinario pintor de paisajes toledanos Ricardo Arredondo, Francisco Navarro Ledesma, el
archivero y autor de El ingenioso hidalgo don Miguel de Cervantes Saavedra, el malogrado
ingeniero Sergio Novales, Casiano Alguacil, el candnigo Wenceslao Sangiiesa y el campanero
de la catedral Mariano Portales, y Hermenegildo, afanoso trabajador de “La Alberquilla” cuyo
nombre se estampd en “Melejo”, que trasladaba al maestro por los pueblos cercanos y, sobre
todo, le subia y bajaba a Toledo en una carreta tirada por dos caballos aderezados con
cascabeles; también le acompafiaba el abogado Juan Garcia-Criado, que tenia su casa enfrente
de San Justo y alli recibia las visitas del escritor, y se corresponde con el “don Suero” de Angel
Guerra.

Sus visitas habituales a Toledo, segiin Marafion, se fijaban en fechas concretas: el 19 y
21 de marzo, dias de “San Pepino” y de “San Benito”, respectivamente; también, cada primero
de mayo para regodearse y confundirse con el gentio que festejaba a la Virgen del Valle, en
cuya ermita gustaba de tocar la campana; y ese toque en tan sefialada fecha y lugar, segin el
decir popular femenino, garantiza encontrar novio —0 novia- en el proximo afio a cuantos agiten
el badajo campanileril en esa ocasion. Claro esta que Galdos, impertérrito solteron, lo agitaria
sin dar crédito a la dicha popular. Acudia también a Toledo en fecha precisa para saludar la
llegada de cada afio nuevo, y para Semana Santa con el fin de entrar en estancias cerradas de
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y exponen esos dias contados; y en la fiesta del Corpus para participar del excelso espectaculo
popular y extasiarse con la custodia, “alhaja descomunal” la Illamaba. Y nunca faltaba el dia en
que el fervor popular celebra a la Patrona, la Virgen del Sagrario, acompafiado, a veces, por
dofia Carmen Pérez Galdds, su hermana. Las estancias mas largas las pasaba en la calle de Santa
Isabel, alojado en la prension que regentaban las hermanas Figueras (11), dofia Angustia y dofia
Benita, pension que le habia recomendado Arredondo y en la que hubo de escribir muchas
paginas de Angel Guerra; y para viajes mas breves y una vez arruinadas las hermanas Figueras,
se alojaba en varios hoteles, de los que el Lino era el preferido. Después, estas largas estancias
las pasaba en “La Alberquilla”, como el tiempo en que se prolong6 la guerra de 1898 y otra,
cifrada en semanas también, en 1904, y también a partir de 1915.

Era “La Alberquilla” propiedad de su amigo Sergio Novales, ingeniero agrénomo
dedicado a la agricultura y ganaderia, quien la habia adquirido de su tio, el extremefio insigne e
inmoderado bibli6filo don Bartolomé José Gallardo (Campanario, 1776-Alcoy, 1852), “principe
de la bibliografia espaifiola ¢ ilustre poligrafo”, como le define José Luis Alborg en su Historia
de la literatura, y gran defensor de la lengua castellana o espafiola y universal. Este ilustre
extremeno, también gran defensor del decir liberal de las Cortes de Cadiz, pasé sus ultimos afios
en la paz de “La Alberquilla”, y desde aqui hacia viajes por las provincias espafiolas, sobre todo
por Andalucia, en busca de mas libros; mas también viajé hasta Alcoy... Alli encontrd la
muerte repentina llevada por un derrame cerebral...

Y el arquitecto Novales gozaba teniéndole como huésped, pues siempre habia en “La
Alberquilla” una habitacion dispuesta y disponible para Galdos. Y en esa finca” hubo también
de escribir muchas paginas, pues aln se ve una habitacidn con estanterias y un escritorio que yo
quiero que fuera todo ello lo reservado para el venerable maestro.

Gustaba también Galdds de callejear, de perderse por calles y barrios y plazas desiertas
y silenciosas, y gozaba demostrando que sabia distinguir el sonido de las campanas de las
diferentes iglesias y de repasar el laberinto callejero sin equivocarse. También disfrutaba con las
vistas —paisajes, horizontes, estampas de Toledo atardeciendo- que le ofrecian los cigarrales,
donde localiza episodios de varias de sus obras y las escenas mas draméaticas de su Angel
Guerra... Y en la catedral pasaba horas y mas horas, y gustaba de asistir a los oficios religiosos,
como hace constar “Angel Guerra” en su novela, y de indagar por los rincones escondidos de las
Claverias acompafiado por Mariano. Iba con frecuencia por la calle de “las Armas” a la casa del
tio de Navarro Ledesma, cuyo patio describe en Angel Guerra. Con mucha frecuencia comia,
acompafiado por su sobrino Hurtado de Mendoza y Arredondo, en el Granullaque, “famoso
figon a espaldas de Zocodover”, como puntualiza Marafion, en el mismo recinto en que “Angel
Guerra” y el cura Casado celebraban sus encuentros sobre las tentaciones de la carne. También
acudia con frecuencia a la tienda de Casiano Alguacil, localizada en la calle de La Plata, “la
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toledanas, se acercaba también a la explanada del Alcdzar para admirar la magnificencia del
edificio histérico-militar y los hondones del Tajo; y al mirador de la Virgen de Gracia, donde se
deleitaba con los ardientes y extraordinarios atardeceres y con la estampa de San Juan de los
Reyes extendida a sus pies; y con el claustro y sus gargolas, y con los heraldos. Y frecuentaba
los conventos: San Juan de la Penitencia, quiza su preferido, con cuyas monjas le pusieron en
contacto las hermanas Figueras; y Santo Domingo el Real, y el de San Pablo, y San Clemente...

Subraya Marafién esta predileccion de Galdoés por visitar las iglesias y los conventos
toledanos y su tratamiento con las monjas, a las que conocia y profesaba singular estimacion. Y
a este entusiasmo por lo conventual y su ambiente de espiritual complacencia, se unia su aficion
por el Greco, cuyos cuadros buscaba con fruicion una vez superado su rechazo hacia el pintor
cretense con las explicaciones de Bartolomé Cossio. Y pasaba muchas horas en la casona de
Ricardo Arredondo, junto a la Puerta del Cambroén. Y amante de la buena mesa, daba cuenta de
los platos tipicos toledanos: perdices, cabrito asado y de albaricoques de hueso dulce y mazapan
en la confiteria “Labrador”, en la plaza de la Magdalena, y de la mermelada que preparaban las
Comendadoras de Santiago, residentes en Santa Fe...

“Te convido a comer en casa de Granullaque —invita el narrador a su musa en
Memorias- ... Tendremos que escoger entre muy reducidos condimentos, a saber empanadas de
carne o de pescado y bartolillos... Alli van todos los extranjeros que vistan Toledo, entre ellos
personajes de viso, pues la fama de Granullaque se ha extendido por todo el mundo. Un dia que
yo estuve, tuve a mi lado a don Pedro de Braganza, Emperador del Brasil”, palabras con que
termina el texto “Angel Guerra y Toledo”. Y asi comienza el titulado “Visita a una catedral”:
“Cuando concluimos de comer en el bodegoén de Granullaque, el desasosiego de mi ninfa me
revelaba la comezon de escapar de mi lado”.

En definitiva: al poco tiempo de su permanencia en la Peninsula, Galdés viene a Toledo
y se entusiasma con la ciudad, aunque hubo de superar desagradables impresiones primeras,
pues no todo lo que veia en Toledo resultaba de su agrado (pobreza, ruinas, desolacion del
paisaje), y lo manifiesta ya en Generaciones... Y muchos afios después, publica por entregas
sus Memorias cuando va a cumplir sus 73 afios, y ya s6lo tendra fuerzas y vista para dictar su
breve tragicomedia Santa Juana de Castilla, estrenada por Margarita Xirgu en el teatro de la
Princesa de Madrid el 8 de mayo de 1918. A estas alturas de su prolongada existencia, resultaria
l6gico que Galdos se dispusiera a dar a conocer datos y detalles de su propia vida y de su labor
de escritor. Sin embargo, no resultara asi, pues sefiala que “la historia anecdotica” sera el
“principal asunto de estas paginas, tan veridicas como deshilvanadas”, por lo que solo
encontrara el lector “lo anecddtico y personal”.

Asi pues, el contenido de este libro mas parece una guia de viajes que cualquier otra
cosa, como sefialé antes, si se exceptlan algunos sucesos histéricos mezclados con apuntes

sobre su persona y amistad con otros escritores. Y relacionado con este contenido “viajero”



estan los capitulos titulados (12) que dedica a Toledo en el libro. Y aunque en ellos recuerde
anécdotas y vivencias y describa monumentos ya relatados en otros escritos, existe un hecho
significativo: mezcla sus entes de ficcion toledanos con los personajes reales de Toledo que
tienen partidas de nacimiento vy, jay!, de defuncion también. Se componen estas Memorias de
articulos, de mayor o menor extension, en los que Galdos refiere algunas etapas de su
existencia, omitiendo otras (su infancia, por ejemplo) porque “carece de interés o se diferencia
muy poco de otras de chiquillos o bachilleres aplicadillos”, dice, y empieza a rememorar desde
1863, es decir, cuando acude a Madrid a estudiar Leyes.

Se inicia el primer texto, “Angel Guerra y Toledo” sefialando que el narrador se
encuentra en Madrid dispuesto a continuar el plan trazado para su novela Angel Guerra, y
continia con un dialogo con su “ninfa” que, al oir el nombre de Toledo, le pregunta si se trata
de la calle de Népoles asi leida en un rétulo callejero de aquella ciudad italiana, pues “Como te
oi hablar de una tal Dulcenombre y una tal Leré, crei que éstas eran hembras napolitanas”. Y
con este dialogo narrador-ninfa surge el contraste entre Napoles y nuestra Toledo. La ninfa,
pues, no sélo confiere color y vivacidad al texto; le permite también inventar dialogos, exponer
ideas en forma de conversacion...

“-No son napolitanas, sino del Toledo de las orillas del Tajo. Debo advertirte, ninfa mia,
que lo que aqui Ilamamos Ciudad Imperial, no es inferior a las de Italia ni en monumentalidad
ni en riqueza de joyas artisticas. Aqui no tenemos Pompeyas ni Vesubios, pero abundan los
Berruguetes, los Guas, los Juanelos; oriferes como Arfe, escultores como Alonso Cano; herreros
como Villalpando, y cien mil artistas mas, que te iré nombrando cuando sea ocasion. Catedrales
hay en Italia, pero la de aca se puede parangonar con las mejores de alld, y de afadidura
poseemos las dos sinagogas que no tienen semejante en ninguna parte del mundo”.

Traigo ahora una nota relacionada con el escritor y su memoria, aqui “ninfa”, que
aparece en el entorno del escritor cuando tiene que escribir textos ocasionales, circunstanciales,
discursos, prologos, es decir, textos que no resultaban de su agrado y para los que no sentia
fluida inspiracién. Asi, como pasara el tiempo, medido en afios, y no preparara su discurso para
ocupar su sillon como numerario en la Real Academia Espafiola de la Lengua, su musa se lo
reprocha de esta manera: “Tontaina, ¢no sabes que te has comprometido a no dilatar tu ingreso
en la Academia? La fecha en que fuiste elegido se pierde ya en los tiempos de Maricastafia. Ya
debieras haber escrito, o por lo menos pensado, el discursillo que es de ritual en acto tan
solemne. Con repetidas instancias de este jaez la discreta ninfa gan6 mi voluntad y puse mano
en la pieza oratoria, que me salié corta y cefiida. Hice el debido elogio de mi antecesor en la
silla N, don Lebn Galindo de Vera, y tuve la suerte y el honor de que se encargara de
contestarme el insigne poligrafo don Marcelino Menéndez Pelayo. El acto resulté muy lucido,
destacandose el admirable discurso de Marcelino sobre el mio, modesto y timido en su

complexion. Dos semanas después ingresé en la corporacion el gran escritor y novelista don



José Maria de Pereda. Mi amistad estrechisima con el insigne montafiés me movié a reclamar la
honra de contestarle. Asi se hizo, y si Pereda fue justamente aclamado, yo no quedé mal en
aquella segunda prueba”.

A continuacion, pide a la ninfa que le deje continuar con “mi Angel Guerra, cuyo tomo
segundo tiene por escena la gran Toledo. En estos libros... te daré a conocer al famoso don Pito,
viejo lobo de mar trasplantado tierra adentro, y al donoso beneficiado de la Catedral don
Francisco Mancebo, fanatico por la Loteria, y a su sobrinita Leré, que no tiene mas ambicién
que ser hermana de la Caridad”. De pronto, el narrador se da cuenta de gue esta hablando solo...
Con lo citado hasta ahora, se colige que Galdos, desde su presente de 1915 en que dicta estas
“memorias”, presenta el pasado como futuro, pues su novela Angel Guerra la publico en 1891.

En la segunda secuencia de este primer capitulo la musa le recuerda que ha de visitar
Pisa, donde “podras admirar” entre otras muchas cosas, “las maravillosas pinturas del
cementerio, punto culminante en la historia del Arte”. Ademas, le espeta: “Este Toledo imperial,
que tanto admiras, tendrd muchas y variadas grandezas, pero un Dante no ha nacido aqui”. Y el
narrador, en su detallada contestacion de caracter general sobre las maravillas historicas,
artisticas y arquitectonicas toledanas, ante esa pregunta tan directa de su musa referente a que en
Toledo no hay poeta que se compare a Dante, echo en falta —como también lo acusaria
Cervantes- el olvido galdosiano de Garcilaso tan relacionado, ademas, con Népoles; incluso, no
lo menciona aun estando en esa ciudad italiana, aunque si a Quevedo y al grande de Osuna.

Y en esta presentacién global de la ciudad en comparacién con la mediterranea, afade:
“En supersticiones y milagrerias poéticas no es Toledo inferior a ese Napoles que ti tanto
admiras. La leyenda del Cristo de la Luz, el milagro de la Virgen poniéndole la casulla a San
Ildefonso, el prodigio del conde de Orgaz, que inmortalizd El Greco... Créeme, ninfa mia, que
no acabaria si te contara punto por punto todas las grandezas que encierra ésta por tantos titulos
noble y sacra ciudad. Con una mirada retrospectiva veras desfilar en tu mente los ilustres
varones que gobernaron la didcesis toledana...”. Y después de numerarlos, distingue a tres:
“Siliceo, fundador del Colegio de Doncellas Nobles, admirable institucion mas laica que
religiosa; a Tavera, creador del grandioso Hospital de Afuera, y a Carranza, que por una
frusleria que escribié en no sé qué librito de Doctrina fue perseguido infamemente por la
Inquisicion...”. Luego rememora sus visitas a los conventos, “que tienen en Toledo encantadora
poesia”, y sefiala los mas interesantes: Santo Domingo el Real, cuyo portico renacentista esta
enclavado “en una plazoleta que, sin vacilar, designo como el lugar mas solitario de Toledo” y
el mas silencioso, pues “El tinico rumor que a mis oidos llegaba descendia de la espadafia del
convento; sonaba la campana triste marcando la hora candnica y aleteaban algunos cuervos o
cernicalos, posandose en la veleta”. Y “Terminada mi comprobacion del paraje absolutamente
solitario, sali de él por otro cobertizo que me condujo a las Capuchinas”, y desde ahi, “oh, ninfa
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cuando eleves tus ojos hacia la traceria del artesonado”. Después, “continta tu paseo calle abajo
hasta llegar a San Pablo, donde una comunidad de religiosas pobres conserva como preciada
reliquia el cuchillo con que fue degollado el Apostol titular de aguella casa. Cuando yo visité
este convento iba en compafiia de Arredondo, famoso pintor avecindado en la Capital Imperial,
y en ella gozaba de merecida popularidad. Méas por Arredondo que por mi, las monjitas nos
acogieron con franca gentileza y nos entregaron el cuchillo para que lo examinaramos a nuestro
gusto. El arma era una brillante hoja damasquinada con vaina de terciopelo rojo. Aproveché el
instante en que Arredondo y yo estuvimos solos para afilar con el cuchillo de San Pablo el lapiz
gue usaba yo para mis apuntes. Devolvimos la reliquia a sus duefias y nos retiramos, dejando
una limosna en el cepillo que la comunidad tenia para remedio de su estrechez”.

Lo que no habia averiguado el entrafiable maestro es que las monjas habian descubierto,
digamos, la travesura, y en las siguientes visitas que hicieran los dos egregios personajes al
convento, las monjitas se fingian distraidas para que don Benito afilara su lapiz con tan
prodigioso sacapuntas.

“Ahora, ninfa, prosigue tu inspeccion de conventos monjiles. Te recomiendo Santa
Isabel, el aristocratico San Clemente, las Gaitanas, Madre de Dios y, por ultimo, las
Santiaguesas, donde hacen unos dulces secos y unos almibares que son la gloria divina”. Y
como ha llegado la hora de comer, el narrador invita a su musa a acudir a la “casa de
Granullaque (...) aunque el menu se agote en “empanadas de carne o pescado y bartolillos”,
bartolillos a los que, segin Marafion en Elogio y nostalgia... “Galdos, como buen canario, era
en extremo aficionado”.

El segundo capitulo — “Visita a una catedral”- también consta de varias secuencias y se
presenta en el hilo narrativo como continuacion del anterior: “Cuando concluimos de comer en
el bodegon de Granullaque...”. Y como intuyera que su musa pretendia abandonarle, le propuso
visitar juntos la catedral, “pues era absurdo que un ser inteligente abandonara Toledo dejando
atras el goce inefable de tantas maravillas. Porque la Basilica toledana viene a ser como una
enciclopedia de catedrales. El coro, la sacristia, las capillas del Sagrario y San Pedro, las de
Reyes Nuevos, Santiago y Albornoz, la Mozéarabe, la Sala Capitular, bastarian por su grandeza y
hermosura para ser consideradas como ornamento principal de otros templos cristianos”. Y
después de mencionarlas, hace breves comentarios sobre cada uno de estos recintos, excepto
“Del coro y presbiterio... porque ya las he descrito en otras paginas”.

Pero no se limita a referir lo que contienen las capillas; también tiene comentarios para
los reyes y personajes ahi enterrados, y ello le ofrece oportunidad para dar su opinioén sobre
algn momento histdrico concreto. Asi, cuando se refiere a la capilla de Reyes Nuevos, al llegar
el turno de sus comentarios a Enrique III, afiade que “Este desdichado Rey tuvo que empefar
una noche un gaban para poder cenar. jAsi andaba el reino!”. También echo en falta en esta

ocasion que el maestro no aluda, aunque solo de paso, a que este “doliente” rey murié en Toledo



el dia de Navidad de 1406, a la edad de 27 afios, en el palacio que los Caracena tenian entre las
calles de San Torcuato y de “la Reina”, donde después, siendo el edificio Colegio de los
Jesuitas, murieron el P. Juan de Mariana y el P. Ripalda, el del recordado Catecismo.

“De Reyes Nuevos pasamos a la capilla inmediata, que es la de Santiago, donde tienen
su sepulcro don Alvaro de Luna y su esposa”; y después de sefialar algunas notas relevantes del
recinto, recordando que la mayor parte de los reyes ahi enterrados pertenece a la Casa de los
Trastamara, sefiala “una misteriosa afinidad tragica” entre ambas capillas, pues uno de esos
reyes llevo al suplicio al encumbrado valido e “insigne politico”. Ademas, hace referencia a la
leyenda de que en la cripta de la capilla de Santiago estan los familiares de don Alvaro, pero no
enterrados, sino sentados alrededor de una mesa de piedra, leyenda ésta con que coincide la del
Hombre de palo, segun la cual el industrioso Juanelo Turriano habia construido un artefacto de
madera que iba a la catedral a la hora de misa, y llegando a la capilla del Condestable se
arrodillaba devotamente; y concluida la ceremonia, regresaba de igual manera por el camino
que hasta alli habia le habia llevado.

En la secuencia siguiente, se suspende la visita catedralicia y el narrador propone a su
“querida ninfa” salir al exterior para dar cuenta de una tipica estampa ciudadana: los cadetes
desfilando hasta la iglesia de San Juan Bautista para oir misa seguidos de una recua de golfillos
callejeros. Si, “vamonos a la calle, que hoy es domingo y me gusta presenciar el paso de los
cadetes en formacion, con su musica al frente, para ir a misa” a la iglesia de los Jesuitas. Estos
“alumnos de la Academia de Infanteria son la gala de Toledo; sin ellos, las hermosuras artisticas
de esta ciudad no tendrian otro encanto que el inherente a un soberbio pantedn”. Y viéndolos,
surge una nota de enardecido patriotismo: “Ahi van —exclamo yo contemplando a los alumnos-
la esperanza de la Patria. Hoy son traviesos y enamoradizos, mafiana seran valientes y daran su
sangre por el honor de la bandera”. Por la tarde, estos jovenes militares quedaran libres y
poblaran las calles de Toledo, y, agrupados, llenaran el teatro Rojas, donde las compafiias
dramaéticas representan sus funciones, de manera que estas compafiias, gracias a la asistencia de
estos futuros militares y de sus familias “ganan en un dia para vivir toda la semana”.

Y quiza esta aglomeracién humana y este rendimiento financiero le suscitaran la idea
del turismo en Toledo, tema de actualidad en aquellos dias de la segunda década del siglo
pasado. A este respecto, el narrador propone a su musa “que Toledo deberia ser uno de los
lugares de la Tierra mas frecuentados de viajeros y artistas”, y piensa que el afamado Hotel
Castilla es insuficiente para tanto turista. Y ante esa insuficiencia hotelera, exclama con un
suefio como solucidn: “jQué fabuloso nimero de extranjeros atraeria Toledo si el Alcazar fuera
convertido en hotel! Esto es un suefio, esto es un imposible, pero a mi me gusta lanzarme a la
region de las bellas hipotesis”. Pero...; “pero dejémonos de ensofiaciones quiméricas, que aqui
esta bien instalada la Academia de Infanteria, y no nos corresponde a nosotros alterar

caprichosamente la realidad de los hechos. ;Estas conforme? Pues vamonos al Hotel Castilla,
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donde hallaremos excelente trato y una sociedad escogidisima de franceses, ingleses y yanquis”.
Y en Toledo todos saben de la estrecha relacion de Félix Urabayen con el hotel Castilla.

Y “Después de comer volvimos a la Catedral, donde nos siguié una caravana de los
extranjeros que habiamos visto en el Hotel de Castilla”. Y en la catedral contintian —el narrador
y su musa- la visita interrumpida: ahora van a la capilla de Albornoz, la Sala Capitular, donde
“los extranjeros admiraron mas la talla de las cajoneras que los retratos de los arzobispos”, y a la
capilla mozirabe. Mas, como los extranjeros querian conocer “esa antigualla de la misa
mozarabe”, decidieron regresar al dia siguiente. Pero antes se habian extasiado ante el
extraordinario fresco de la toma de Oréan, conquista en la que tan importante papel desempefi6 el
arzobispo titular de la capilla. El cicerone, sin embargo, se empefiaba en recabar la atencién de
los turistas para el cuadro que decora el altar mayor de la capilla, que no es pintura, sino un
mosaico ceramistico que regald el cardenal Lorenzana, con lo que quedd subrayado “el mal
gusto del cicerone”.

Y no podian abandonar la catedral “sin ver las curiosidades mas extraordinarias que
guarda la capilla de la Torre, que son “los cinco premios mayores de la loteria del Arte”: “el
manto de la Virgen del Sagrario, bordado en cuero para soportar el peso de las piedras, cuya
cantidad el cicerone, que todo lo sabia, fijo en tres millones y pico”, de modo que para colocar
“a la Seflora su manto tenian que valerse de una cabria”; “la colosal custodia”, “la estatuilla de
San Francisco de Asis”, obra de Alonso Cano, es el tercero; “la bandeja de plata repujada
representando el Robo de las Sabinas”, de Benvenuto Cellini, y el quinto premio, “la cruz de
plata que el cardenal Mendoza llevaba en la rendicion de Granada” que, a pesar de su peso, “era
como un junco para el atlético pufio del cardenal, que subi6 con ella hasta lo més alto de la
Alhambra y la clavo en la Torre de la Vela”. Pero, antes, era necesario reunir a los tres
canonigos que guardan las respectivas llaves de aquel recinto, para lo que se vale el narrador de
su amigo “el beneficiado don Francisco Mancebo, que acert6 a pasar por nuestro lado”.

En fin, aturdidos por tanto arte, por tanta maravilla el narrador propone a su musa salir
del templo, pues “Cansa lo bueno, lo bello y hasta lo sublime cuando nos embelesamos
indefinidamente en su contemplacion”. Y al salir por la Puerta Llana, encuentra el narrador al
“licenciado Mancebo y a su sobrina Leré”, personajes de ficcion, claro, quienes le recuerdan
que debe regresar a Madrid para continuar y concluir los tomos restantes de Angel Guerra. La
ninfa, sin embargo, insiste en que debe acompafiarla a Génova, pues “el viaje a Italia no esta
terminado... nos falta el vistazo a Génova, la hermosa ciudad mediterranea”. El narrador, no
obstante, muestra su contrariedad y su no disposicion a viajar hasta alla.

En el proceder narrativo del autor se observa en estos dos capitulos que el autor ofrece
un doble plano: el real, principalmente referido a la ciudad, -los monumentos citados, visitados
y descritos aunque someramente, y los rétulos callejeros, y los establecimientos citados- se

encuentran, tal cual, repartidos e identificados en el laberinto toledano; y bastantes de los
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personajes nombrados tienen —tuvieron- carnet de identidad y son realmente reales; y el plano
novelesco, que obedece exclusivamente a la exclusiva imaginacion del autor: me refiero a los
personajes, Leré y el sefior Mancebo que sélo transitan por las paginas de Angel Guerra. Asi
pues, realidad y ficcidén se mezclan de tal modo en el escenario toledano que se hacen la misma
cosa, indisoluble e inseparable. Y es asi porque Galdos se deleita entretejiendo una tupida
relacién entre su mundo imaginario y el mundo real, hasta el punto de confundir la realidad
literaria con la realidad cotidiana, sobre todo mezclando personajes reales con los literarios en
espacios ciudadanos cotejables.

La actitud adoptada por el narrador en este libro es préxima y amable, con la intencidn
de crear un ambiente conversacional, lo que permite pensar que Galdds esta dialogando con un
receptor o grupo de personas en un ambiente familiar y tono apacible, relajado de cosas externas
y no comprometedoras. En fin, a través de lo que Galdos cuenta de Toledo en estos dos textos
de Memorias de un desmemoriado —la sublime poesia que emana de sus iglesias y conventos; el
prestigio de sus ilustres varones, la inmensa riqueza de tesoros artisticos que guarda y de sus
grandes artistas; sus creencias populares rayanas, algunas, en supersticiones y milagrerias; la
grandeza de sus instituciones seculares y religiosas, y la historia misma de la ciudad,
condensacion de la historia de Espafia, etc.-, el lector percibe el exhausto conocimiento que el
venerable maestro poseia de la ciudad; y por el modo conversacional y célido se puede
considerar claramente autobiogréafico, una vez que lo referido ofrece la sensacion de lo
experimentado, de lo realmente vivido por el autor en Toledo, aunque algunos personajes de
ficcidn, -hijos de su fantasia-, se mezclen y convivan con los auténticos nativos toledanos, con

personajes de carne y hueso; es decir, con personajes unamunianos.
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NOTAS:

1)

2)

3)

4)
5)

6)

7)

8)

9)

La relacion literaria de Pérez Galdés con la ciudad de Toledo se inicia con
Generaciones artisticas en la ciudad de Toledo, escrita a lo largo de 1870, pero salio
publicada por entregas en el semanario madrilefio Revista de Espafia, una revista de
pocos lectores, coincidiendo con el nombramiento del escritor como director de dicho
semanario. Tenia el autor 27 afos, y ha permanecido inédito como libro, aunque
ampliado y enriquecido por el autor, hasta que en 1930 fue editada en el conjunto de
Obra completa de Galdds preparada por Alberto Ghiraldo con el titulo de Toledo. Su
historia y su leyenda, y se puede considerar como el canto péstumo del maestro a la
ciudad que tan grata le resultaba. También de esta fecha es El audaz (1870), y en varios
Episodios Nacionales: Los Apostdlicos (1879), Un faccioso mas y algunos frailes
menos (1879) y Prim (1906). Pero es en Angel Guerra (1991) donde expresa su gran
homenaje a Toledo, y Memorias de un desmemoriado (1916). También escribio
articulos periodisticos dedicados a Toledo, como “El Alcazar de Toledo”, en La Prensa,
1887, recogido en Arte y critica: Obras inéditas Il. Ed. Alberto Ghiraldo. Madrid.
Renacimiento, 1923.

MARANON, Gregorio: “Galdés en Toledo”, en Elogio y nostalgia de Toledo. Madrid.
Espasa-Calpe. Col. “Austral”, nim.1643, pag. 172. Este libro es primordial para
conocer la estrecha e intima relacion entre Galdos y Toledo; también para amortiguar el
republicanismo galdosiano y para aproximar al venerable maestro a la confesion
catolica tradicional.

Esta primeriza obra de Galdoés, Generaciones artisticas... la recopild de la revista
Alberto Ghiraldi en el volumen VIII, 1924, de la obra galdosiana como Toledo, su
historia y su leyenda, Madrid. Renacimiento, obra en la que ya el venerable maestro
denota que ha aprehendido lo mas notable del espiritu toledano, y le va a inspirar el
argumento de Angel Guerra y de otros escritos toledanos.

Toledo, su historia y su leyenda, ob- cit., pag.44.

PEREZ GALDOS, Benito: “Fernandez y Gonzalez”, en Arte y critica. Obras inéditas X.
Ed. Alberto Ghiraldo. Madrid. Renacimiento, 1923.

PEREZ GALDOS, Benito: Toledo. Su historia y su leyenda. Ed. Alberto Ghiraldo, ob.
cit., pag. 41.

La Esfera salia los sabados, profusamente ilustrada con grabados y fotografias, con
articulos sobre literatura contemporanea y monumentos y paisajes de Espafia, También
daba cuenta de la actualidad europea y del deporte espafiol y extranjero. Su primer
numero salié el 3 de enero de 1914. Para ver detalles sobre esta revista madrilefia, véase
“Galdos y lo autobiografico: Notas sobre Memorias de un desmemoriado”, de Anthony
PERCIVAL.

Véase a este respecto el articulo de Carmen MENENDEZ-ONRUBIA: “Las Memorias
de un desmemoriado de Galdos: Texto y contexto”, en Actas IX Congreso Internacional
Galdosiano.

GOMEZ APARICIO, Pedro: Historia del periodismo espafiol. Madrid. Editora
Nacional, 1974, pag. 547.

10) ALAS “CLARIN”, Leopoldo: “Benito Pérez Galdos”, en Obras completas, 1, Galdds.

Madrid. Renacimiento, 1912, pag. 7. Este articulo se encuentra recogido también en
Benito Pérez Galdds. Edicion de Douglass M. Rogers. Madrid. Taurus, Col. El escritor
y la critica, nim. 62, 1973.

11) Es sabido que desde abril a junio de 1891 lo pasé en Toledo documentadndose para

escribir la segunda parte de Angel Guerra.
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12) Se ha de sefialar que los titulos de los capitulos de las Memorias... entregadas por
Galdos a La Esfera y publicadas entre marzo y octubre de 1916, los introdujo Alberto
Ghiraldi, recopilador del texto de La Esfera y editor de la obra como Memorias en
1930, en el vol. X de las Obras inéditas de Pérez Galdos (Madrid. CIAP-
Renacimiento), asi como otras modificaciones y alteraciones. VVéase para este particular
el articulo citado de Carmen MENENDEZ-ONRUBIA, de donde tomo la cita.



