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DEDICATORIA Y AGRADECIMIENTOS

IN MEMORIAM

Quiero dedicar este trabajo a mi querido profesor, D. Jestis Martin Gallinar, a quien le debo
buena parte de lo que soy, porque el tema encaja con su figura de manera manifiesta. D. Jesus fue
MAESTRO de profesion. Y lo escribo conscientemente con mayusculas (junto al suyo vaya mi home-
naje a todos los maestros, principalmente de aquella época heroica). Naci6 en Avila un 15 de octubre
de 1911 y fue bautizado en la iglesia de San Juan, en la misma pila en que recibi6 este sacramento Te-
resa de Cepeda, el 4 de abril de 1515. Su devocion por la Santa abulense esta, pues, determinada desde
el momento en que vio la luz primera, aunque después, durante toda su vida, fue alumbrada por una
profunda religiosidad (Teresa de Jesus, Jests de Teresa). Mi querido profesor muri6 el 14 de mayo de
2010, muy cerca de cumplir 99 afos, y fue enterrado al dia siguiente, festividad de San Isidro Labra-
dor. No podia haber sucedido en mejor dia del calendario puesto que €l fue mayormente un profesor
del medio rural. Y aqui entro a comentar brevemente lo que significé para mi y para muchos otros su
actividad docente. Gracias a ¢l muchos nifios, que quizds hubiéramos tenido dificultades para iniciar
unos estudios -porque habia que desplazarse a colegios caros de la capital-, tuvimos la oportunidad de
cursar el bachiller y desde alli dar el salto a estudios superiores. Imposible dar cuenta ahora de su cali-
dad como profesor, de su sabiduria en todas las materias, de sus métodos novedosos, de su paciencia...
Ello le hizo valedor de recibir en 1993 (3 de abril) la medalla de Alfonso X el Sabio. Pocas veces se
habré otorgado un premio con tanta justicia. Yo, profesora de futuros maestros, siempre le tuve como
modelo. Y termino donde empecé, ahora con una breve cita de las Coplas de Manrique, que D. Jesus
nos recitaba haciendo gala de su prodigiosa retentiva: Que aunque la vida perdio, dejonos harto con-
suelo su memoria.

Igualmente quiero manifestar algunos AGRADECIMIENTOS:

e A Fernando Aranda por haber dedicado su tiempo y arte en crear una imagen especial para un episo-
dio de la ruta.

e A los autores que me han dado permiso explicito para reproducir sus textos.

e A Carmen Vaquero Serrano, por ser como es: una persona siempre disponible para hacer una lectura
generosa, paciente y sabia, aportando sugerencias y correccion de erratas.
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ESQUEMA DE LA RUTA:

I - INTRODUCCION

II- CALLE DE SAN ILDEFONSO

IIT- CASA DE MESA

I1V- CALLE DE SAN JUAN DE DIOS

V — CALLE NUNEZ DE ARCE

VI1-CALLE REAL

VII-EPILOGO
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I-INTRODUCCION

Hace 500 afios nacia en Avila una nifia que estaba predestinada a ser un nombre sefiero en la his-
toria de Espana. Pese al tiempo trascurrido, su figura se agranda con el paso del tiempo porque lo que
supuso su vida y su obra tienen mucho que decir al hombre contemporaneo: mujer en una sociedad de
hombres, monja, escritora, fundadora, idedloga, mistica, santa.... en todas esas facetas dejo la impronta
de su personalidad arrolladora: femenina pero con redafios masculinos, vehemente y apasionada, muy
afectuosa y generosa con todos los que le rodearon, de espiritu independiente, audaz y resolutiva ante
las adversidades, cauta, prudente y humilde; a pesar de estar llamada a una empresa tan alta, a la que
ella obedecio sin vacilacidon y con toda la seriedad imaginable, también supo mantener la alegria y el
sentido del humor, lo que la hace mas humana y cercana a nosotros.

El afio de 2015 es, pues, el de la conmemoracion del nacimiento de Santa Teresa, en feliz coin-
cidencia con la publicacion de la segunda parte del Quijote; y es casi obligado establecer un “hiato”
entre las dos figuras, entre el hidalgo andante y la monja andariega, ambos empefados en abandonar
una vida sosegada (en su aldea manchega o en su convento abulense), en aras del empefio en cumplir
una mision altruista, cada uno en su diferente dimension, naturalmente; €1, en pos de la vida de la fa-
ma; ella, de la vida eterna (en feliz expresion Unamuno la llamo “quijotesa a lo divino™). Pero si D.
Alonso al final de sus dias renunci6 al ideal que habia sido el motor de sus actos durante su etapa de
héroe, no ocurrié asi con Teresa, que hasta su ultimo suspiro se mantuvo fiel a lo que habia sido su
proposito: “Muero, al fin, hija de la Iglesia”, segun cuentan que dijo los testigos de su transito en Al-
ba de Tormes en aquel 4 de octubre de 1582, que por el cambio de calendario se convirtio en 15.

Santa Teresa y Avila forman un tandem indisoluble, pero no es menos cierto que Toledo fue
también muy importante en su vida, y no s6lo por el origen de su familia paterna, ni porque aqui tuvie-
se lugar una de sus fundaciones, sino porque ella manifesté en muchas ocasiones su predileccion por la
ciudad del Tajo. Con esta ruta pretendo ahondar precisamente en este hecho, ilustrandolo con las pala-
bras de la Santa (porque es una ruta literaria, no lo olvidemos), asi como con algun otro soporte tex-
tual, y con la mencidn de los hechos mas relevantes que permiten establecer esta relacion con Toledo.

Verdadero retrato de Santa Teresa,
obra de Fray Juan de la Miseria, 1576
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IT-CALLE DE SAN ILDEFONSO

Comenzamos en este lugar la ruta dedicada a Santa Teresa de Jesus porque en el nimero 4 se
viene situando la que fue una de las viviendas de sus antepasados.

Fachada y detalle de la portada

El abuelo paterno de Teresa era el comerciante D. Juan Sanchez de Toledo, feligrés de Santa
Leocadia. Como judio converso fue sometido a un pleito por practicas judaizantes ante la Inquisicion
el 22 de junio de 1485: “johan de toledo, mercader, hijo de alonso sdanchez, vezino de toledo a la
colacion de santa leocadia, dio, presento y juro ante los sefiores ynquisidores que a la sazon eran,
una confesion en que dixo e confeso aver fecho e cometido muchos graves crimenes y delitos de
heregia y apostasia contra nuestra santa fe catolica”. Fue condenado a llevar un “sambenito” en
procesion por las iglesias de la ciudad durante siete viernes (con €l fueron reconciliados sus hijos, ex-
cepto Hernando, el mayor; el padre de la Santa tenia entonces cinco afios). Don Juan se casé con
doiia Inés de Cepeda, “de limpia sangre”, vecina de Toledo, aunque oriunda de Tordesillas. Cerca de
la catedral hay un callején denominado “de Cepeda” donde seguramente vivio algin pariente. Tuvie-
ron varios hijos: Hernando, Alonso (¢l padre de Santa Teresa), Alvaro (o Alvar), Pedro, Rodrigo
(o Ruy), Lorenzo, Francisco y Elvira.

Detalle del patio

Placa con la inscripcion
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Los judios conversos de la época procuraban borrar las huellas de esta situacion a través de va-
rios métodos: cambiando de ciudad o incluso marchando a América; procurando enlazar su linaje con
familias de cristianos viejos; cambiando de oficio; borrando los apellidos.

Todo esto lo vamos a ver en la familia de la Santa. Su abuelo se habia casado segun estos presu-
puestos, como se ha dicho, y se marché a vivir a Avila (1490), donde ejercié como préspero comer-
ciante. Y sus hijos, entre ellos el padre de Teresa, borraron el apellido DE TOLEDO, que les delataba,
y se hicieron llamar por SANCHEZ DE CEPEDA, o, simplemente, por el de la madre, DE CEPEDA.
Para asegurarse una mejor posicion y librarse de pagar ciertos impuestos, D. Alonso, con otros tres
hermanos, se procuraron el titulo de hidalguia (reconocido el 26 de noviembre de 1520), en un juicio
amanado y con testigos comprados. Curiosamente, Santa Teresa silencia en el Libro de la Vida estos
hechos: el origen judaizante de su abuelo y el Pleito de hidalguia.

También el padre y los tios de la Santa procuraron hacer
buenos matrimonios, con mujeres de buena posicion, hijas de cris-
tianos viejos. D. Alonso Sanchez de Cepeda casé en primeras
nupcias en 1505 con dofia Catalina del Peso y Henao, de noble
ascendencia, matrimonio del que nacerian dos hijos, Maria y
Juan. Dos afios mas tarde quedé viudo y en 1509 volvio a casarse
de nuevo con dofia Beatriz de Ahumada, hija de D. Juan Mateo
Davila y Ahumada, oriundo de Avila, y dofia Teresa de las
Cuevas y Oviedo, natural de Olmedo. Dofia Beatriz habia nacido
en 1495, contaba, pues, con poco mas de 14 afios; €l tenia 29 (na-
ci6 en 1480).

La primera de sus hijas y tercera de todos, fue Teresa (a la
que se puso el nombre de su abuela materna y de una de las abue-
las de su padre). Nacio en la casa familiar de Avila. Segin apuntd
D. Alonso en un cuadernillo, a las 5 de la madrugada del dia 28
de marzo de 1515, y fue bautizada en la iglesia de San Juan Bau-
tista el 4 de abril siguiente (que era miércoles santo), justo el dia
que se inauguraba la Encarnacién, convento carmelita de regla
mitigada donde veinte afios después ingresaria la Santa.

Alcoba en la que nacié (recreacion). Pila bautismal.
Convento de Santa Teresa. Avila. Iglesia de San Juan. Avila.
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Los hermanos de Teresa fueron Fernando (o Hernando, nacido en 1510), Rodrigo (nacido en
1513, con el que mantuvo una estrecha relacion en su infancia: fue el compafiero de sus aventuras has-
ta que marcho a América, donde muri6 en 1536), Lorenzo (también con ¢l tuvo una especial relacion:
le dirige muchas cartas tanto durante su estancia en Quito como a su regreso, hasta su muerte), Anto-
nio (emigro6 igualmente a América y murio en 1546), Pedro, Jeronimo, Agustin, Juana (la mas pe-
quefia, de cuyo parto quedo la madre muy quebrada) y Juan, del que apenas se tienen datos.

A comienzos de 1562 (se desarrollara en el capitulo siguiente) encontramos a Teresa en Toledo
terminando la redaccion de su libro autobiografico, la Vida, y me parece oportuno echar mano de lo
que ella misma cuenta de su familia para ilustrar brevemente la visita a este lugar:

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el
Seiior me favorecia para ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansi los tenia de
romances para que leyesen sus hijos éstos. Con el cuidado que mi madre tenia de hacernos rezar y
ponernos en ser devotos de nuestra Seiiora y de algunos santos, comenzo a despertarme, de edad —a
mi parecer— de seis u siete afios. |...]

Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piadad con los enfermos, y aun con
los criados; tanta que jamads se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los havia gran piadad.
[...] Jamas nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

Mi madre también tenia muchas virtudes, y paso la vida con grandes enfermedades. Grandi-
sima honestidad; con ser de harta hermosura, jamds se entendio que diese ocasion a que ella hacia
caso de ella; porque con morir de treinta y tres aiios, ya su traje era como de persona de mucha
edad. Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los travajos que pasaron el tiempo
que vivio. Murié muy cristianamente.

Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos parecieron a sus padres —por la bondad de
Dios— en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la mds querida de mi padre; y antes que comenzase
a ofender a Dios, parece tenia alguna razon; porque yo he lastima cuando me acuerdo las buenas

inclinaciones que el Sefior me havia dado, y cuan mal me supe aprovechar de ellas. (pp. 28-29,
0.C)

Santa Teresa de Jests (fragmento).
José de Ribera. M°. Bellas Artes. Valencia.

Teresa de Cepeda como monja nifia.
Museo Teresiano de Malagén
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En 1590 el jesuita P. Francisco Ribera publico en Salamanca la primera biografia de la Santa:
La vida de la Madre Teresa de lesus, fundadora de las Descalgcas y Descalgos Carmelitas, donde
encontramos el famoso retrato que hace de ella:

Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa, y aun después de vieja parecia harto
bien: el cuerpo abultado y muy blanco, el rostro redondo y lleno, de buen tamaiio y proporcion; la
tez color blanca y encarnada, y cuando estaba en oracion se le encendia y se ponia hermosisima,
todo él limpio y apacible; el cabello, negro y crespo, y frente ancha, igual y hermosa; las cejas de un
color rubio que tiraba algo a negro, grandes y algo gruesas, no muy en arco, sino algo llanas; los
ojos negros y redondos y un poco carnosos; no grandes, pero muy bien puestos, vivos y graciosos,
que en riéndose se reian todos y mostraban alegria, y por otra parte muy graves, cuando ella queria
mostrar en el rostro gravedad; la nariz pequeiia y no muy levantada de en medio, tenia la punta
redonda y un poco inclinada para abajo; las ventanas de ella arqueadas y pequerias; la boca ni
grande ni pequeria; el labio de arriba delgado y derecho; y el de abajo grueso y un poco caido, de
muy buena gracia y color; los dientes muy buenos; la barba bien hecha; las orejas ni chicas ni
grandes; la garganta ancha y no alta, sino antes metida un poco; las manos pequerias y muy lindas.
En la cara tenia tres lunares pequeiios al lado izquierdo, que le daban mucha gracia, uno mds abajo
de la mitad de la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo de la boca. Toda junta parec-
ia muy bien y de muy buen aire en el andar, y era tan amable y apacible, que a todas las personas
que la miraban comunmente aplacia mucho.

IIT -CASA DE MESA

Nos encontramos en este lugar porque fue aqui donde se alojo Santa Teresa la primera vez que
vino a Toledo, asi como en sucesivas ocasiones, hasta que vio la luz la fundacion de su monasterio
descalzo femenino en nuestra ciudad.

La actual calle de Esteban Illan se llamaba antiguamente de la Misericordia (en Julio Porres, H”
de las calles de Toledo-II, pp. 608-626, se puede encontrar cumplida informacion de este lugar). En
1916 un acuerdo del municipio toledano le otorgd el nombre de este personaje, muy influyente en la
segunda mitad del siglo XII y comienzos del XIII. La tradicion le hace responsable y mentor de la pro-
clamacion como rey de Alfonso VIII, siendo atn nifio, en la madrugada del 26 de agosto de 1166.
Todo parece indicar, segun Porres (a quien sigo citando), que la casa a la que pertenecia el edificio
que hasta este afio ha albergado la sede de la Real Academia, fue donde vivid D. Esteban Illan, por su
proximidad a la iglesia de San Roman (en cuya torre tuvo lugar la citada proclamacion). La parte més
bella de la conocida como Casa de Mesa es el salon cuyas yeserias permiten fecharlo proximo a la
sinagoga del Transito (siglo XIV).

Andando el tiempo, fue propietario de la casa D. Rodri-
go Manrique, conde de Paredes y Maestre de Santiago, padre
del poeta Jorge Manrique, que lo inmortalizé en las famosi-
simas Coplas escritas tras su muerte. El tio de Jorge fue el
también poeta D. Gomez Manrique, alcalde de Toledo y au-
tor de las coplas que figuran escritas en letra gotica en la esca-
lera noble del Ayuntamiento de Toledo: Nobles, discretos va-
rones...

Salon de Mesa
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Leyendo tantas manifestaciones de Santa Teresa sobre la caducidad de la vida terrenal y su aspi-
racion a la vida eterna, no tenemos por menos que evocar los versos de Jorge, el ilustre inquilino de
estos palacios: Este mundo es el camino / para el otro, que es morada / sin pesar...

Un descendiente de esta familia, D. Gomez Enriquez Manrique de Ayala, vendio el palacio al
cardenal Siliceo el 20 de junio de 1551 para establecer alli su reciente fundacién de las “Doncellas
Nobles”. Pero no resultd apropiado y por eso el 14 de febrero de 1558 se vendio por algo mas de 6000
ducados a don D. Antonio Arias (0 Ares) Pardo de Saavedra, sefior de Malagén y Paracuellos, ma-
riscal de Castilla y sobrino del cardenal Tavera. Este caballero cas6 en 1547 con dofia Luisa de la
Cerda, segunda hija del duque de Medinaceli y tia de la princesa de Eboli. Y es aqui cuando entramos
en contacto directo con la figura de Santa Teresa de Jesus, pero volveremos sobre ello mas adelante,
después de completar la historia del edificio.

Doiia Luisa, ya viuda, anadi6 otras dos ca-
sas a su propiedad, época a la que posiblemente
pertenece el zocalo de azulejos del Salon, blaso-
nado con los de Pardo de Tavera y la Cerda. La
unica hija de este matrimonio que sobrevivid,
dofia Guiomar, fue nombrada marquesa de
Malagon por Felipe III en 1599; y asi como
“Casa Principal de los marqueses de Malagén” se
sefala el edificio en el plano del Greco, pocos

afios después de esta fecha. Doiia Luisa de la Cerda y su esposo

También esta familia se desprendio del edificio. En 1633 su titular, D. Diego Pardo Tavera y
Ulloa, vende la mansion y las casas adyacentes a la Compaiia de Jesus por 12000 ducados. Los nue-
vos propietarios debieron de utilizarla muy poco, pasando a ser propiedad de la familia hidalga de Me-
sa, que la conserva hasta el presente, y cuyo mayorazgo fundé D. Diego de Mesa antes de 1639. Con
el tiempo la propiedad fue deteriorandose, enajendndose parcelas, alquilando otras, y quedando casi
milagrosamente en pie el Salon de Mesa (solo por la intervencion de D. José Amador de los Rios no
se procedio a su derribo).

Es curioso que otros carmelitas, los calzados, alquilaran en 1812 el salon y parte de la casa cuan-
do los franceses incendiaron su convento del paseo del Carmen (donde estuvo preso S. Juan de la
Cruz). Tras varios destinos, en 1916 paso a ser la sede de la Real Academia de Bellas Artes y Cien-
cias Historicas de Toledo (el Salon y su “alhamia” hacia la calle de Esteban Illan). Se hizo un acceso
independiente en esta calle.

Placa conmemorativa amenazada Calle de Esteban Illan. Uno de
por el cableado eléctrico los accesos a la Real Academia
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A propuesta de la Real Academia se dicta la R.O. de 17 de enero de 1922 que le reconocid el
caracter de monumento historico-artistico. En 1972 se restaur6 el Salon y buena parte del inmueble por
la Direccion General de Bellas Artes. Lamentablemente, por deseo de los duefios del edificio, la Aca-
demia no cumplird su centenario en este lugar pues se ha visto obligada a buscar otra sede en 2015.

Mas volvamos a lo que para nuestro cometido presente nos interesa, la relacion del palacio con
Santa Teresa. Ella seguramente durante su vida no habria experimentado especial sentimiento hacia la
ciudad originaria de su padre, no hay testimonios que prueben lo contrario. Pero una circunstancia ex-
terna que le impusieron la obligara a viajar por primera vez a la ciudad del Tajo y ya desde entonces
mantendrd para siempre un idilio con Toledo, donde parece que llegd a morar hasta veinticinco veces,
entre estancias bastante prolongadas y alojamientos mas de paso.

Fachada del palacio
desde la plaza de
San Roman

En 1562, de enero a junio, vivio en este palacio. La envia-
ron para acompafar a la citada noble toledana, dofia Luisa de la

Cerda, viuda de D. Antonio Arias Pardo, muerto el 13 de ene- " JEINESTA cASA VIVIO
ro de 1561. Esta sefiora habia quedado sumida en un lamentable #—— SANTA-TERESA-DE JESUS —
estado de depresion pues a la muerte de su marido se afiadia la % YADUI COMENZO A ESCRIBIR
de un hijo. Y sabiendo que en Avila habia una monja que tenia r) EL LIBRO DE SU VIDA
fama de santa, solicité que le permitiesen venir para darle con- | ENEL ANO IE 15
suelo. Las autoridades abulenses vieron el cielo abierto para

. . i Iin ]
alejarla y distraerla de su proyecto de fundar un convento refor- g oot AT R A e
| . , ., 7. R ___'__IJ:_T ‘_,n. .J:_ﬁ._:,“ _:__i:’ri1
mado. El padre provincial, fray Angel de Salazar, envié a Avi- -
la un mandato para que partiese a Toledo. La acompaii6é otra
monja de la Encarnacion, Juana Suarez, y su cufiado Juan de
Ovalle. Tardaron tres dias en el viaje.

Placa conmemorativa

La llegada a esta mansion pudo ocurrir como lo relata Juan Manuel de Prada en su reciente y
magnifica novela El castillo de diamante, donde plantea un atractivo duelo entre dos grandes mujeres:
una santa, otra princesa (la de Eboli). Ana de Mendoza y de la Cerda era sobrina de doiia Luisa, y el
autor quiere que en estos momentos se encuentre alli alojada junto con su esposo, Ruy Gomez de Sil-
va. Dice asi el texto:
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Acababa de detenerse el carruaje ante la fachada del palacio de dofia Luisa, fronterizo a la
iglesia de San Romadn, con su paramento de piedra almohadillada y sus blasones jeroglificos, que
alla los descifren los egipcios. Antes de que vinieran los postillones a asistirla, ella ya habia salido
tan ricamente del carruaje, portando entre los brazos su capacho y su imagen de san José. Un cria-
do abrio las puertas de roble claveteado de la entrada principal y, antes de que Teresa pudiera fran-
quearlas, ya habia salido a recibirla dofia Luisa, muy enlutada aunque sin renunciar a los perifollos
que aderezan el atuendo de las grandes damas, haga frio o calor, jubilo o tristura. Quiso hacer una
reverencia ante su huésped, pero Teresa se lo impidio viéndola tan pdlida y demacrada, y se aparto
el celo del rostro, por no parecer malcriada.

—;Dichosos los ojos, donia Teresa! —dijo doiia Luisa—. Es un
honor inmenso tener a una santa en mi casa. ;No podéis imaginar
la cantidad de seiiora que han preguntado por vos, desde que se su-
Ppo que veniais a consolarme!

Teresa podia imaginarlo perfectamente; y solo de hacerlo se
echo a temblar.

—Sélo nos consuela Dios, doiia Luisa, y quienes El elige como
instrumento— dijo, en tono levemente amonestador. Y, a continua-
cion, la regalo con un piropo—: mds consuelo me daréis vos a mi,
pues veo a Dios en vuestra mirada. (pp. 73-4, O. C.)

Portada noble del palacio

Estando en esta casa, como dije, la encontramos redactando la primera version del Libro de la
vida:

Espido Freire en su libro Para vos naci nos ofrece un original e interesante acercamiento a la
madre carmelita, entre biografia, ensayo, didlogo, monologo... Para el punto que ahora me ocupa me
interesa la reflexion que hace sobre Virginia Woolf (extraida, naturalmente, de su libro Una habita-
cion propia) en la que la escritora britanica habla sobre las dos condiciones necesarias para que una
mujer pudiese escribir o pensar: tener una habitacion propia y suficiente dinero como para no depender
de nadie. Trasladandolo a la Santa abulense, nuestra autora, hace una muy sutil y licida aplicacion:
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Cuando Teresa comenzo a escribir con un proposito decidido y con seriedad contaba con las
dos cosas. Una habitacion en el palacio toledano de doiia Luisa y la ausencia de preocupaciones
economicas. Pero las dos mismas circunstancias se habian dado a lo largo de su vida en la Encar-
nacion, y no habia escrito hasta entonces sino relaciones de sus pecados y sus confesiones.

Algo cambio alli: la paz, la sensacion de independencia, o la ilusion porque se encontraba ya
en marcha un proyecto personal, la fundacion de su primer convento. Teresa comenzaba a experi-
mentar algo que resulta esencial para la creacion; ya no la podian controlar. Si limitarla, si estorbar
o0 retrasar sus propositos. Pero tras muchos aiios en los que ella misma habia sometido sus pensa-
mientos y vivencias al juicio y el escrutinio de los demads, habia llegado a la conclusion de que eso
ya no le importaba. Le dirian lo que tenia que hacer, pero ella decidiria si accedia o no. Desde lue-
go, no con la abierta rebelion que hoy podria llevarse a cabo, pero si a su manera. |...]

Cuando Teresa llega a esa habitacion propia, ha sido tan
osada como para pensar por si misma, para decidir de qué ma-
nera se siente mds a gusto en lo que se refiere a la oracion, y
ademads, aspira a que otras mujeres experimenten lo mismo. (pp.
292-293, 0.C.) o T R

bfatojes

Santa Teresa escritora.
Convento de San José.
Toledo.

{
- 2

Firma autégrafa

Pero volvamos al Libro de la Vida, en cuyo capitulo 34 explica la Santa los pormenores de
esta tarea que le encomendaron, aunque posiblemente estos hechos concretos pudo escribirlos en la
siguiente version de la obra, porque habla de ellos como en pasado:

[...] en un lugar grande, mas de veinte leguas de éste, que estava una seiiora muy afligida a
causa de havérsele muerto su marido; estavalo en tanto estremo que se temia su salud. Tuvo noticia
de esta pecadorcilla, que lo ordend el seiior ansi, que la dijesen bien de mi para otros bienes que de
aqui sucedieron. Conocia esta sefiora mucho a el provincial y, como era persona principal y supo
que yo estava en monesterio que salian, ponele el Sefior tan gran deseo de verme, pareciéndole que
se consolaria conmigo, que no devia ser en su mano, sino luego procuré por todas las vias que pu-
do llevarme alld, enviando a el provincial que estava bien lejos. El me envié un mandamiento con
precepto de obediencia que luego fuese con otra compaiiera; yo lo supe la noche de Navidad. (p.
152, 0.C.)

En el texto que sigue Santa Teresa confiesa que la dama le tomo afecto (aunque también dice
que le mortificaba verse tratada con tanto regalo y que esto pudiera provocar envidias entre los otros
habitantes de la casa), y que comenzo6 a mejorar su estado de animo. Ya desde entonces existird una
buena amistad entre las dos mujeres, lo que se manifiesta, entre otras cosas, en las muchas cartas que
la Madre dirigi6 a D Luisa, como, por ejemplo, la que afios después enviard desde Valladolid, el 13
de diciembre de 1568 en la que le expresa su vocacion por la ciudad del Tajo y también le pide un fa-
vor, que interceda para que le concedan la licencia que le permita llevar a cabo la fundacion en Tole-
do:
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Yo me estoy ruin. Con vuestra seiioria y en su tierra me va mejor de salud, aunque la gente de
ésta no me aborrece, gloria a Dios; mas como estd alld la voluntad, ansi lo querria estar el cuerpo.
[...] Vuestra seiioria, por amor de Su Majestad, ande intentando haver la licencia. (p. 684, O.C.)

En otras ocasiones y en diversas cuestiones (aunque no siempre) esta sefiora mediara a favor de
la Santa, y ello fue asi porque estaba relacionada con las mas altas instancias civiles y religiosas. Se
puede decir, pues, que la humilde carmelita vino a posarse -en esta su primera visita- en lo mas en-
cumbrado de Toledo en dos sentidos: en lo social, por lo que representaba esta noble dama; y hasta en
lo topografico, dada la ubicacion de su palacio, en el lugar mas elevado de la ciudad después del Alca-
zar:

Una calle entre dos papas: San Clemente
(que le da nombre) y San Pedro Martir. Al
fondo, una pared de lo que fue el palacio de
dofia Luisa de la Cerda.

Por aqui caminaria la madre carmelita hacia
la casa alquilada la noche de su primera
fundacion.

Durante su estancia en esta mansion toledana Santa Teresa tuvo algunos contactos. Como es de
suponer, acudiria a misa a los templos més cercanos a la casa, y precisamente en San Pedro Martir
ocurrid un encuentro que le satisfizo bastante: aqui se entrevistd con el dominico P. Garcia de Tole-
do, tal como relata en el capitulo 34 del citado Libro de la vida:

Estando alli acerto a venir un relisioso, persona muy principal y con quien yo, muchos afios
havia, havia tratado algunas veces; y estando en misa en un monesterio de su Orden —que estava
cerca de donde yo estava— diome deseo de saber en qué dispusicion estava aquella alma que deseava
yo fuese muy siervo de Dios y levantéme para irle a hablar. |...]

[...] y fuile a llamar, y vino a hablarme a un confisionario. Comencéle a preguntar y él a mi —
porque havia muchos afios que no nos haviamos visto— de nuestras vidas. (p. 153, O.C.)

Iglesia de S. Pedro Martir

Interior

Fachada
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En marzo conocerd a una persona singular, Maria de Jesus (Yepes), fundadora del convento
carmelita de la Imagen de Alcald de Henares, donde en 1565 profesaria Luisa, una de las hermanas de
Miguel de Cervantes. Este convento lo visitaria mas tarde la Santa, pero en aquel encuentro ella sin-
tid que conectaba con el espiritu sobrio y ascético de esta mujer, cuya labor reformista coincidia con lo
que estaba planificando ella misma para Avila. Da cuenta del encuentro en el capitulo 35 del Libro de
la Vida y se refiere a la fundacion de Alcala en el capitulo 36:

Pues estando con esta seiiora que he dicho, adonde estuve mds de medio aiio, ordeno el Sefior
que tuviese noticia de mi una beata de nuestra Orden, de mas de setenta leguas de aqui de este lu-
gar, y acerto a venir por acd y rodeo algunas por hablarme. Haviala el Sefior movido el mesmo aiio
y mes que a mi para hacer otro monesterio de esta Orden, y como le puso este deseo, vendio todo lo
que tenia y fuese a Roma a traer despacho para ello, a pie y descalza.

Es mujer de mucha penitencia y oracion, y haciala el Seiior muchas mercedes, y aparecidola
nuestra Sefiora y mandadola lo hiciese. Haciame tantas ventajas en servir al Sefior que yo havia
vergiienza de estar delante de ella. Mostrome los despachos que traia de Roma, y en quince dias
que estuvo conmigo dimos orden en como haviamos de hacer estos monesterios. (p. 157, O.C.)

En el ultimo mes de su estancia coincididé con San Pedro de Alcantara, el cual habia estado en
Avila del 17 al 25 de agosto de 1560, donde se formé un juicio muy positivo de la monja carmelita. El
encuentro de ahora lo relata en el capitulo 35 del Libro de la Vida. Este franciscano fue un gran apoyo
para su obra y hasta después de muerto se le aparecia para reconfortarla. Santa Teresa le definiria
como ‘“hecho de raices”, con un licido recurso literario. La monja de la Encarnacion habia dejado
pendiente en su ciudad la primera fundacion —que retomaria a su regreso— y ante su deseo de que el
nuevo convento no se rigiese por renta, encontraba dificultades a causa de que le recomendaban lo
contrario aquellos a quienes consultaba. Por ello, en esta entrevista de Toledo, busco el consejo del
franciscano, que ya entonces tenia fama de santo. En la biografia del padre Yepes que mas adelante
cito se reproduce una carta del 14 de abril de 1562 en la que S. Pedro le da a Teresa su opinion al res-
pecto (pp. 232-233, O.C.). Veamos qué dice ella en el citado capitulo 35:

S. Pedro de Alcantara. Cuadro
conservado en San José de Toledo

En este tiempo, por ruegos mios, porque esta seiiora no havia visto a el
santo fray Pedro de Alcantara, fue el Sefior servido viniese a su casa, y como
el que era bien amador de la pobreza y tantos aiios la havia tenido, sabia bien
la riqueza que en ella estava, y ansi me ayudo mucho y mando que en ningu-
na manera dejase de llevarlo muy adelante. (p. 158, O.C.)

Son muchos los detalles que relata Santa Teresa de su convivencia en este palacio pero hay una
anécdota singularmente importante porque ayuda a iluminar su retrato. Lo cuenta en el capitulo 38:

Cuando estava con aquella seiiora que he dicho, me acaecio una vez, estando yo mala del co-
razon —porque, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo es—, como era de mucha caridad,
hizome sacar joyas de oro y piedras, que las tenia de gran valor, en especial una de diamantes que
apreciaban en mucho. Ella penso que me alegraran; yo estava riéndome entre mi y haviendo lasti-
ma de ver lo que estiman los hombres, acordidndome de lo que nos tiene guardado el Seiior, y pen-
sava cudn imposible me seria, aunque yo conmigo mesma lo quisiese procurar, tener en algo a
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aquellas cosas, si el Sefior no me quitava la memoria de otras. (p. 172, O.C.)

La Santa conoci6 aqui a Maria de Salazar (nacida en 1548 en To-
ledo), una joven que ejercia como doncella, aunque era una persona culta
Consider6 que en un oficio tan servil estaba desaprovechada y la gan6 para
su causa. Como Maria de San José profesaria en el monasterio de Ma-
lagén (1570). Después se la llevo a Sevilla, donde llegd a ser priora. La
Madre Teresa le escribio muchas cartas en las que se desahogaba de las
cuestiones mas variadas, le daba noticias o consejos...

Retrato de Maria de Salazar
(Maria de San José)

Aprovechando la estancia de la Santa en Sevilla (1576, antes de marcharse de alli, a finales de
mayo) fue esta monja la que encargd a fray Juan de la Miseria que le hiciese el famoso retrato por-
que de esta manera -decia la joven carmelita- la tendria presente, aunque fuese en imagen, cuando ella
ya no estuviese. Para este retrato posé como una excepcion en su vida, y cuentan que dijo al verse:
“Dios te lo perdone fray Juan, que ya que me pintaste, me has pintado vieja y legaiiosa”.

A finales de junio o principios de julio de esta su
primera estancia, Santa Teresa abandona Toledo por-
que le levantan el mandato y debe regresar a Avila para
continuar su interrumpida primera fundacion de la re-
forma descalza, lo que seria el monasterio de San José.
Iba contenta pese a las dificultades que habia tenido y
que -suponia ella- seguiria teniendo.

Escudo del Carmelo
Descalzo

* A

Seis afios después, en 1568, volvia Teresa a Toledo, a esta ca-
sa, con motivo de fundar un nuevo convento en Malagén. Habia sa-
lido sobre el 9 de marzo de Alcala y del 24 de marzo es la fecha de
una carta que desde Toledo dirige a D. Gaspar Daza, sacerdote abu-
lense. Con la fundacion de Malagén la Santa quiso complacer a do-
na Luisa de la Cerda, muy empefiada ello. La Madre Teresa tam-
bién puso un toque personal en el proyecto, concibiendo una idea
que sorprende por su modernidad: que las monjas establecieran una
escuela para nifias. Pero no verd cumplido su suefio. El 30 de marzo
de 1568 firma las escrituras de la fundacién en el palacio de su ami-
ga y el 31 salen ambas de Toledo para la localidad manchega. Una
vez tomada la posesion (11 de abril), desde Malagon regresa a Tole-
do, donde permanece del 20 al 29 de mayo. El dia 27 envia una carta
Palacio de D* Luisa a dofia Luisa, que habia marchado a Antequera para tomar banos:

La mia [salud] ha sido harto ruin estos dias. A no hallar el regalo que vuestra sefioria tenia
mandado en esta casa, fuera peor. Y ha sido menester, porque con el sol del camino, el dolor que
tenia cuando vuestra seiioria estava en Malagon me crecio de suerte que cuando llegué a Toledo me
huvieron luego de sangrar dos veces (que no me podia menear en la cama sigun tenia el dolor de
espaldas hasta el celebro) y otro dia purgar; y ansi me he detenido ocho dias aqui —que mariana los

hara, que vine viernes— y me parto bien desflaquecida (porque me sacaron mucha sangre), mas
buena. (p. 675, O.C.)

M.2 Humildad Mufioz Resino Pagina 16



Ruta literaria toledana de Santa Teresa | 2015

El 24 de marzo de 1569 llega otra vez a nuestra ciudad, a esta casa, pero ahora por un motivo
mas trascendente: fundar precisamente en Toledo. Es posible que durante tal estancia, quizas en la
iglesia de San Clemente, sucediera una anécdota que cuenta el padre Diego de Yepes en el libro Vida,
virtudes y milagros de la bienaventurada virgen Teresa de Jesus, que es la segunda biografia que se
escribio sobre Santa Teresa (ano 1606). Este padre era un monje jeronimo de La Sisla, en Toledo, al
que trato la Madre desde 1568, cuando vino a fundar en Malagon, y fue luego su confesor en 1576:

Estando la santa Madre en la fundacion de Toledo, sucedio que, oyendo
misa en una iglesia, antes que la suya pusiese el Santisimo Sacramento, acaso
se le habia perdido a una mujer un chapin y andandole a buscar, pusole el de-
monio en la cabeza que le habia hurtado la Santa, que, por no ser conocida, es-
taba cubierta y tapada con un manto. La mujer tomo el otro chapin que le que-
daba, y con grande colera arremetio con ella, y comenzo a darle de chapinazos
en la cabeza, que por ser los golpes grandes y la Madre muy flaca y enferma de
ella, le dio un mal rato, pero ella con su humildad y paciencia no le hablo ni
respondio palabra, y volviéndose a sus compariieras, les dijo: “Dios se lo pague a
aquella buena mujer, que harto mala me tenia yo mi cabeza”. (p. 331, 0.C.)

Portada de S. Clemente

Pero volvamos al principio. Santa Teresa habia estado rematando la fundaciéon de Valladolid y
sali6 de alli el 22 de febrero de 1569 con la intencidén de fundar en Toledo. Venia acompafiada por dos
monjas de San José de Avila, Isabel de San Pablo ¢ Isabel de Santo Domingo. El origen estaba en
que un caballero toledano converso muy devoto llamado Martin Ramirez (muerto el 31 de octubre de
1568) habia querido donar sus bienes a una fundacién mondstica. Dejé como albaceas a su hermano,
Alonso Alvarez Ramirez, y a Diego Ortiz, yerno de éste, casado con su hija, Francisca Ramirez.

La primera mencion documental que tenemos de este hecho aparece en una carta enviada desde
Valladolid a Toledo fechada el 7 de diciembre de 1568 y dirigida al jesuita P. Pablo Herniandez, que
era consultor de la Inquisicion en Toledo, al que ella ya conocia porque fue su confesor cuando estuvo
en nuestra ciudad de paso para la fundacion de Malagon. Este padre solia decir de la Santa: “Grande
es la Madre Teresa de Jesus de las tejas abajo; pero mucho mayor es de las tejas arriba”. A ¢l se le
puede considerar pieza determinante en los preliminares de la fundacion toledana porque fue quien
aconsejo a Martin Ramirez que patrocinase un monasterio de descalzas. En la carta ella le pide que
vaya gestionando el asunto y dice asi:

[...] siendo yo informada como en esa ciudad de Toledo, movidos por la gracia del Seiior y
ayudados por la sagrada Virgen Patrona nuestra, quieren hacer una limosna de una casa de la
dicha Orden, con iglesia y cuatro capellanes y todo lo demds que fuere menester para el servicio de
la iglesia. Y entiendo yo que ha de ser nuestro Seiior servido y alabado desto, por ésta, firmada de
mi nombre, digo que la admito como obra de tanta caridad y limosna.

Y por si fuere menester tratar algunas cosas para este concierto, como suele acaecer, digo que
si el padre preposito [Luis de Guzman] y el padre Pablo Herndndez quisieren hacerme esta caridad
de entender en esto, desde ahora me obligo a cumplir todo lo que sus mercedes concertaren; y si no
quisieren, quien ellos nombraren; por que no se deje de entender en el negocio mientras el Sefior
sea servido que yo vaya a esa tierra. (p. 683, O.C.)
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En otra carta enviada a Toledo, también desde Valladolid, el 9 BELA GLORIOSA MADRE SAMs
de enero de 1569, se dirige a Diego Ortiz sobre los pormenores de la T gl
fundacion. Pero, ademas, de ella se pueden colegir algunos rasgos de
la personalidad de la Santa: como apela a los favores espirituales que
alcanzara el caballero toledano benefactor; como se muestra modesta
y seductora para no malograr el proyecto; como le habla de las razo-
nes que tiene para dilatar su venida a Toledo (con toda naturalidad le
dice que ha estado enferma, que tiene que dejar resueltos los asuntos
de la reciente fundacion, que deberd ir parando en las otras fundacio-
nes a lo largo del camino, aunque promete que brevemente...). Pero
mejor escuchar su palabra:

Una de las primeras recopilaciones
impresas de sus cartas: 1658.

El padre doctor Pablo Herndandez me ha escrito la merced y limosna que vuestra merced me
hace en querer hacer casa de esta sagrada Orden. Por cierto, yo creo nuestro Seior y su gloriosa
Madpre, patrona y seiiora mia, han movido el corazon a vuestra merced para tan santa obra en que
espero se ha de servir mucho Su Majestad y vuestra merced salir con gran ganancia de bienes espi-
rituales. Plega a El lo haga como yo y todas estas hermanas se lo suplicamos, y de aqui adelante
serd toda la Orden. Ha sido para mi muy gran consolacion, y ansi tengo deseo de conocer a vuestra
merced para ofrecerme en presencia por su sierva y por tal me tenga vuestra merced desde ahora.

Es nuestro Seiior servido que me han faltado las calenturas. Yo me doy toda la priesa que
puedo a dejar esto a mi contento y pienso —con el favor de nuestro Seiior— se acabard con breve-
dad, y yo prometo a vuestra merced no perder tiempo ni hacer caso de mi mal —aunque tornasen las
calenturas— para dejar de ir luego; que razon es, pues vuestra merced lo hace todo, haga yo de mi
parte lo que es nada, [...].

No pienso tener sola una ganancia en este negocio, porque —segun mi padre Pablo Herndndez
me escrive de vuestra merced— serdlo muy grande conocerle, que oraciones son las que me han
sustentado hasta aqui, y ansi pido por amor de nuestro Seiior a vuestra merced no me olvide en las
suyas.

Paréceme que —si su Majestad no ordena otra cosa— que a mds tardar estaré en ese lugar a
dos semanas andadas de cuaresma; porque como voy por los monesterios que el Seiior ha sido ser-
vido de fundar estos afios (aunque de aqui despacharemos presto), me havré de detener algun dia en
ellos. Serd lo menos que yo pudiere, pues vuestra merced lo quiere, aunque en cosa tan bien orde-
nada y ya hecha no terné yo que hacer mds de mirar y alabar a nuestro Sefior. (p. 685, O.C.)

Iglesia de Santa Justa

Nueva carta del 19 de febrero de 1569 enviada igualmente desde Va-
Iladolid a Alonso Ramirez, el otro albacea. Santa Teresa tiene un recuer-
do piadoso para el donante muerto (Martin Ramirez, que habia sido ente-
rrado en la iglesia de Santa Justa); pero lo mas interesante es que manifiesta
otras facetas de su personalidad: ella quiere controlar personalmente la fun-
dacidn; ella quiere contagiar su entusiasmo. Y dice:
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[...] Suplico a vuestra merced que en comprar casa no se entienda hasta que yo vaya, porque
querria fuese a nuestro propdosito, pues vuestra merced y el que esté en gloria nos hacen la limosna.
[...] No tenga vuestra merced pena de las licencias, que yo espero en el Seifior se hara todo muy bien.
(pp. 686-687, O.C.)

Asi pues, Teresa vino a Toledo y comenzo a negociar con los albaceas y no llegaban a un acuer-
do. Posiblemente las condiciones que le imponian no eran admisibles para ella. Leamos los pormeno-
res de la fundacion desde el comienzo, tal como lo redacta en el capitulo 15 del Libro de las Funda-
ciones:

“En que se trata la fundacion del monesterio del glorioso San Josef en la ciudad de Toledo,
que fue afo 1569”

Estava en la ciudad de Toledo un hombre honrado y siervo de Dios, mercader, el cual nunca
se quiso casar, si no hacia una vida como muy catélico, hombre de gran verdad y honestidad. Con
trato licito allegava su hacienda con intento de hacer de ella una obra que fuese muy agradable al
Serior. Didle el mal de muerte. Llamdbase Martin Ramirez. Sabiendo un padre de la Compaiiia de
Jesus, llamado Pablo Herndndez, con quien yo estando en este lugar me havia confesado cuando
estava concertando la fundacion de Malagon, el cual tenia mucho deseo de que se hiciese un mo-
nesterio de éstos en este lugar, fuele a hablar, y dijole el servicio que seria de nuestro Sefior tan
grande y como los capellanes y capellanias que queria hacer las podia dejar en este monesterio y
que se harian en él ciertas fiestas y todo lo demads que él estava determinado dejar en una perroquia
de este lugar.

El estava ya tan malo que para concertar esto vio no havia tiempo, y dejélo todo en las manos
de un hermano que tenia, llamado Alonso Alvarez Ramirez, y con esto le llevo Dios. Acerto bien,
porque es este Alonso Alvarez, hombre harto discreto y temeroso de Dios y mucha verdad y limosne-
ro, y llegado a toda razon, que de él —que le he tratado mucho como testigo de vista— puedo decir
esto con gran verdad.

Cuando murio Martin Ramirez, aun me estaba yo en la fundacion de Valladolid, a donde me
escribio el padre Pablo Herndndez, de la Compaiiia, y el mismo Alonso Alvarez, dindome cuenta de
lo que pasava, y que si queria aceptar esta fundacion me diese priesa a venir. Y ansi me parti poco
después que se acabo de acomodar la casa. Llegué a Toledo vispera de Nuestra Seiiora de la Encar-
nacion y fuime en casa de la seiiora dofia Luisa, que es adonde havia estado otras veces, y la funda-
dora de Malagon. Fui recibida con gran alegria, porque es mucho lo que me quiere. Llevava dos
compaiieras de San Josef de Avila harto siervas de Dios. Diéronnos luego un aposento, como solian,
a donde estavamos con el recogimiento que en un monesterio.

Comencé luego a tratar de los negocios con Alonso Alvarez y un yerno suyo, llamado Diego Ortiz,
que era, aunque muy bueno y teélogo, mds entero en su parecer que Alonso Alvarez; no se ponia
tan presto a la razon. Comenzdaronme a pedir muchas condiciones, que yo no me parecia convenia
otorgar. Andando en los conciertos y buscando una casa alquilada para tomar la posesion, nunca la
pudieron hallar —aunque se busco mucho— que conviniese; ni yo tampoco podia acabar con el
governador que me diese licencia (que en este tiempo no havia arzobispo), aunque esta sefiora
adonde estaba lo procurava mucho. Y un caballero, que era canonigo en esta iglesia, llamado don
Pedro Manrique, hijo del Adelantado de Castilla |...], era mucha cosa en este lugar, porque tiene
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mucho entendimiento y valor. Con todo, no podia acabar que me diesen esta licencia; porque
cuando tenia un poco blando el governador, no lo estavan los del Consejo. Por otra parte, no nos
acabdvamos de concertar Alonso Alvarez y yo a causa de su yerno, a quien él dava mucha mano. En
fin, venimos a desconcertarnos del todo. (pp. 558-559, O.C.)

Como muy bien dice la Santa, ademéas de los desencuentros con los patrocinadores, lo que mas
la desasosegaba era que no conseguia la licencia del gobernador eclesiastico, D. Gémez Tello Giron,
que goberno la archididcesis hasta su muerte en julio de 1569 (le sucedi6 D. Sancho Busto de Ville-
gas). Esto era asi porque en aquel tiempo el arzobispo de Toledo, fray Bartolomé de Carranza, esta-
ba preso en las carceles de la Inquisicion acusado de herejia. Habia llegado a Toledo el 24 marzo de
1569, como dije, y en carta fechada a finales de ese mes, enviada a Valladolid a dofia Maria de Men-
doza (hermana del obispo de Avila) dice: Ya andamos procurando la licencia (p. 687, O.C.)

Harta ya de esperar, pues llevaba mas de mes y medio en Toledo, determinose a hablar directa-
mente con dicho gobernador. No tenemos pruebas de cudl fue el lugar de la entrevista, la “iglesia” a la
que hace referencia, pero lo mas probable es que fuese alguna no muy distante de la catedral, por el
rango del personaje que, logicamente, no viviria muy lejos: ;la Magdalena, Santa Justa, San Nicolas,
San Vicente, todas ellas parroquias muy antiguas? Dado que en el barrio de San Antolin dice Porres
que habia varias viviendas de personalidades vinculadas a la catedral y al cabildo (p. 1293, O.C. - 1II),
también pudo ser la de San Andrés o la de San Antolin (hoy convento de Santa Isabel). Pero la locali-
zacion es lo de menos, lo que interesa es que en este episodio Santa Teresa da muestras, una vez mas,
de lo que fue su talante: ella nunca se amedrentaba ante las dificultades. El resultado de la entrevista
fue harto positivo, como ella misma testimonia:

Yo no sabia qué me hacer, porque no
havia venido a otra cosa, y via que havia de
ser mucha nota irme sin fundar. Con todo,
tenia mads pena de no me dar la licencia que
de lo demas, porque entendia que, tomada
la posesion, Nuestro Sefior lo proveeria,
como havia hecho en otras partes. Y ansi
me determiné de hablar al governador y
fuime a una iglesia que estda junto con su
casa y enviéle a suplicar que tuviese por
bien de hablarme. Havia ya mads de dos
meses que se andaba en procurarlo y cada
dia era peor. Como me vi con él, dijele que
era recia cosa que huviese mujeres que
querian vivir en tanto rigor y perfeccion y
encerramiento, y que los que no pasavan
nada de esto, sino que se estavan en regalos,
quisiesen estorbar obras de tanto servicio de
Nuestro Seiior. Estas y otras hartas cosas le
dije con una determinacion grande que me
daba el Senor; de manera le movio el co-
razon, que antes que me quitase de con ¢l Santa Teresa ante D. Gémez Tello Girén.
me dio la licencia. (p. 559, O.C.) Dibujo original de Fernando Aranda
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La fecha de la licencia es el 8 de mayo de 1569, pero fue solo de palabra, aunque a ella le resulto
suficiente. El documento posterior se conserva en el convento de San José de Toledo.

Licencia fundacional otorgada por D. Gémez Tello Girén

Ahora bien, con la consecucion de la licencia no se acabaron sus problemas, como muy bien si-
gue narrado en el citado capitulo 15 de Las Fundaciones. Dice la Santa que estando en misa, preocu-
pada porque tenia licencia pero no casa ni dinero, se la vino a ofrecer un joven de aspecto pobre llama-
do Alonso Andrada que venia de parte de un franciscano, fray Martin de la Cruz. ;En qué iglesia
estaba ella? No lo dice, pero bien podia ser alguna cercana a la casa de dofia Luisa: San Clemente, o
quizas San Pedro Martir, pues la Madre Teresa tuvo mucha relacion con los dominicos a lo largo de
su vida. También se relaciond con los jesuitas (o teatinos, como ella los llamaba), y de hecho, mas ade-
lante, confiesa que estaba en misa justamente en la Compaiiia de Jesus cuando el joven vino a decirle
que ya habia encontrado casa. Precisamente una de las cosas que le ayudo6 a vencer sus reservas inter-
nas para venir la primera vez a Toledo fue saber que en la cuidad estaba asentada la Compafiia. Los
jesuitas habian venido a Toledo en 1558 y en un principio estuvieron instalados en la calle Torno de
Carretas (actual Nufez de Arce) hasta que hacia 1562 se trasladaron a la sede del futuro colegio de San
Bernardino en Santo Tomé, donde se supone que estaba la Santa en esta ocasion. Pero leamos el texto:

Yo me fui muy contenta, que me parecia ya lo tenia todo, sin tener nada, porque devian ser
hasta tres u cuatro ducados lo que tenia, con que compré dos lienzos (porque nenguna cosa tenia
de imagen para poner en el altar) y dos jergones y una manta. De casa no havia memoria. Con
Alonso Alvarez ya estava desconcertada. Un mercader, amigo mio, del mesmo lugar, que nunca se
ha querido casar, ni entiende sino en hacer buenas obras con los presos de la cdrcel y otras muchas
obras buenas que hace y me havia dicho que no tuviese pena, que él me buscaria casa —llamase
Alonso de Avila— cayome malo. Algunos dias antes havia venido a aquel lugar un fraile francisco,
llamado Fray Martin de la Cruz, muy santo. Estuvo algunos dias, y cuando se fue enviome un man-
cebo que él confesaba, llamado Andrada —nonada rico, sino harto pobre—, a quien él rogo hiciese
todo lo que yo le dijese. El, estando un dia en una iglesia en misa, me fue a hablar y a decir lo que le
havia dicho aquel bendito, y que estuviese cierta que en todo lo que él podia, que lo haria por mi,
aunque solo con su persona podia ayudarnos. Yo se lo agradeci, y me cayo harto en gracia, y a mis
compaiieras mads, ver el ayuda que el santo nos enviava, porque su traje no era para tratar con des-
calzas. (pp. 559- 560, O.C.)
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Los dos lienzos que compré la Santa para su quinto palomarcito.
Se conservan en el convento de las carmelitas de Toledo.

IV-CALLE DE SAN JUAN DE DIOS

Esta callejuela del barrio judio también esta vinculada a la figura de la monja abulense. Agustin
Rodriguez Rodriguez en su discurso Santa Teresa de Jesus en Toledo, leido en la Real Academia de
Toledo el 18 de marzo de 1923, apunta a que la primera sede de la fundacion de Santa Teresa pudo
haber estado en la actual calle de San Juan de Dios, e incluso hila mas fino al localizarla en los nime-
ros 18-20, porque algunos elementos de esas casas —a principios del siglo XX— coincidian con lo que
ella dice en su libro: tiene patio, formando escuadra hay una “casilla” y dentro un “patiecillo”. El
académico se lamenta de que s6lo puede guiarse por hipdtesis ya que se perdieron los documentos que
podrian haber dado luz al caso.

El 28 de marzo de 2015, coincidiendo con el aniversario del nacimiento de la Santa, la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo ha descubierto una placa conmemorativa en
la fachada de la casa que actualmente tiene el nimero 20.

- - -

Académicos
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Asi cuenta ella los pormenores previos a la fundacion en el ya citado capitulo 15:

Pues como yo me vi con la licencia, y sin nenguna persona que me ayudase, no sabia qué
hacer ni a quién encomendar que me buscase una casa alquilada. Acordéseme del mancebo que me
havia enviado Fray Martin de la Cruz, y dijelo a mis comparieras. Ellas se rieron mucho de mi y
dijeron que no hiciese tal, que no servirie de mas de descubrirlo. Yo no las quise oir, que por ser
enviado de aquel siervo de Dios, confiava havia de hacer algo y que no havia sido sin misterio, y
ansi le envié a llamar y le conté, con todo el secreto que yo le pude encargar, lo que pasava, y que
para este fin le rogava me buscase una casa, que yo daria fiador para el alquiler; éste era el buen
Alonso de Avila, que he dicho que me cayé malo. A él se le hizo muy ficil y me dijo que la buscaria.
Luego otro dia de mariana, estando en misa en la Compaiiia de Jesus, me vino a hablar y dijo que
ya tenia la casa, que alli traia las llaves, que cerca estava, que la fuésemos a ver, y ansi lo hecimos;
y era tan buena que estuvimos en ella un afio casi.

Muchas veces, cuando considero en esta fundacion me espantan las trazas de Dios. Que havia
casi tres meses —al menos mads de dos, que no me acuerdo bien— que havian andado dando vuelta a
Toledo para buscarla personas tan ricas, y como si no huviera casas en él, nunca la pudieron
hallar. Y vino luego este mancebo, que no lo era, sino harto pobre, y quiere el Seiior que luego la
halla, y que pudiéndose fundar sin trabajo —estando concertada con Alonso Alvarez—, que no lo es-
tuviese, sino bien fuera de serlo, para que fuese la fundacion con pobreza y trabajo.

Pues como nos contento la casa, luego di orden para que se tomase la posesion antes que en
ella se hiciese nenguna cosa, porque no huviese algun estorbo. Y bien en breve me vino a decir el
dicho Andrada que aquel dia se desembarazava la casa, que llevasemos nuestro ajuar. Yo le dije que
poco habia que hacer, que nenguna cosa teniamos, sino dos jergones y una manta. (p. 560, O.C.)

Placa conmemorativa y fachada de la casa

Llegados a este punto es preciso hacer un alto en las citas de la Santa y leer un precioso soneto
de mi compafiero y amigo José M." Gémez, que expresa con precision y ternura la escena de la Ma-
dre Teresa y sus dos monjas dirigiéndose hacia la casa alquilada que seria el humildisimo primer con-
ventito de Toledo, la quinta de sus fundaciones:
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JOSE MARIA GOMEZ: Santa Teresa en Toledo

Dos lienzos, dos jergones y una manta.
Tres monjas, embozadas en capejas,
van llenando de salmos las callejas...
Es la pobreza que bendice y canta.

Un frio camarachdn de cal ruinosa,
refugio de humedad y telaraiias,
acogerd las intimas hazarfias
del alma que con Cristo se desposa.

Y cuando el tibio sol va amaneciendo
y la ciudad se viste de colores,

un creciente rumor se va extendiendo...

No. No son por el rey tantos clamores.

Teresa de Jesus es hoy venida. “4 boca de noche”, caminando

por la callejuela del barrio judio

Toledo es una lampara encendida. hasta la casa alquilada.

Y, efectivamente, alli la vemos, el dia 13 de mayo, cuando ya
habia oscurecido, saliendo de la casa de dofa Luisa a las casas de
doiia Cecilia, portando los dos cuadros que habia comprado en un
mercadillo cercano a la puerta del Cambron y un tan menguado
ajuar textil.

Grabado de 1778 que representa a la
Santa anunciando la apertura de un
convento tocando una campanilla

Campanilla de Santa Teresa.
Se guarda en el convento de
San José de Toledo

Retomemos la cita del capitulo 15 del Libro de las Fundaciones. Como necesitaban anexionarse
otra pieza, tuvieron que tirar un tabique, lo que provoco cierta alarma en unas mujeres que alli vivian,
pero ella supo allanar el terreno con la ayuda del Sefior:

Buscamos prestado aderezo para decir misa, y con un oficial nos fuimos a boca de noche con
una campanilla para tomar la posesion, de las que se taiien para alzar, que no teniamos otra. Y con
harto miedo mio anduvimos toda la noche aliiiandolo y no huvo adonde hacer la iglesia, sino en
una pieza que la entrada era por otra casilla, que estava junto, que tenian unas mujeres, y su dueiio
también nos la havia alquilado.
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Ya que lo tuvimos todo a punto que queria amanecer, y no haviamos osado decir nada a las
mujeres —por que no nos descubriesen—, comenzamos a abrir la puerta, que era de un tabique y
salia a un patiecillo bien pequeiio. Como ellas oyeron golpes, que estavan en la cama, levantdronse
despavoridas. Harto tuvimos que hacer en aplacallas; mas ya era hora, que luego se dijo la misa, y

aungque estuvieran recias no nos hicieran daiio; y como vieron para lo que era, el Seiior las aplaco.
(pp- 560-561, O.C.)

La primera misa la celebro el prior de los carmelitas de Toledo, Fr. Juan Gutiérrez de la Mag-
dalena. Era el 14 de mayo de 1569. Se puso bajo la advocacién de San José, como otros ya fundados,
porque la Santa tenia mucha devocion al esposo de la Virgen, estaba convencida de que por su inter-
cesion se salvo de la gravisima enfermedad que tuvo de joven (abril de 1542). La priora fue Ana de los
Angeles (Ordéiiez), que lo habia sido hasta entonces de Malagon.

San José y el Nifio. Cuadro que Imagen de San José en la
se conserva en el convento de fachada de la actual iglesia
las carmelitas. Toledo. de las carmelitas de Toledo

Pero con decir la primera misa no se le acabaron los problemas a la Madre Teresa. Como el go-
bernador eclesiastico, D. Gomez Tello Girdon, no estaba en Toledo para poder confirmar que le habia
autorizado verbalmente la fundacion, ante la abierta hostilidad del Consejo tuvo que solucionar el pro-
blema el canonigo D. Pedro Manrique:

Pues cuando los del Consejo supieron que estava hecho el monesterio —que ellos nunca havian
querido dar licencia—, estavan muy bravos y fueron en casa de un sefior de la iglesia (a quien yo
havia dado parte en secreto), diciendo que querian hacer y acontecer; |[...|. Fuéronle a contar a este
que digo, espantados de tal atrevimiento, que una mujercilla, contra su voluntad, les hiciese un mo-
nesterio. El hizo que no sabia nada y aplacélos lo mejor que pudo, diciendo que en otros cabos lo
havia hecho y que no seria sin bastantes recaudos.

Ellos, desde a no sé cuantos dias, nos enviaron una descomunion para que no se dijese misa
hasta que mostrase los recaudos con que se havia hecho. Yo les respondi muy mansamente que
haria lo que me mandavan, aunque no estava obligada a obedecer en aquello; y pedi a don Pedro
Manvrique, el caballero que he dicho, que los fuese a hablar y a mostrar los recaudos. El los allang,
como ya estava hecho; que si no, tuvieramos trabajo. (p. 561, O.C.)
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De una forma mas coloquial cuenta estos pormenores la protagonista de la obra dramatica Tan
alta vida espero del toledano escritor Santiago Sastre:

TERESA.- |...]| El administrador de la diécesis me dio su consentimiento de palabra para la
fundacion y cuando los candnigos se enteraron del nuevo convento, creyeron que lo habiamos
hecho sin licencia y quisieron excomulgarme. Dio la casualidad de que el administrador diocesano
estaba de viaje. Por mds que insistia, no me creian. Al final lo localizamos y plasmo su consenti-
miento por escrito con la fecha en la que me concedio el permiso de palabra. Lo pasé muy, mal.

SUPERIORA.- ;Fundo, madre, como siempre?

TERESA.- Si, llegamos a la casa de noche. Al dia siguiente, al amanecer, tocamos la campani-
lla para avisara la gente de que se iba a celebrar misa. La ronquita, como la llamo yo. Después de la
misa de inauguracion, tuvimos la exposicion del Santisimo. (p. 65, O.C.)

La precariedad -maés bien extrema pobreza- del primer “palomarcito” toledano, queda patente con
lo que nos dice la Santa. Se adivina una sutil decepcion ante el abandono en que las tuvo su querida
amiga dofia Luisa, aunque desde su espiritu positivo da la vuelta a estas estrecheces:

Estuvimos algunos dias con los jergones y la manta, sin mds
ropa, y aun aquel dia ni una seroja de lefia no teniamos para asar
una sardina, y no sé a quién movio el Seiior, que nos pusieron en la
iglesia un hacecito de leiia, con que nos remediamos. A las noches
se pasava algun frio, que le hacia; aunque con la manta y las capas
de sayal que traemos encima nos abrigdavamos, que muchas veces
nos aprovechan. Parecerda imposible, estando en casa de aquella
sefiora que me quirie tanto, entrar con tanta pobreza. No sé la cau-
sa, sino que quiso Dios que espirimentdasemos el bien de esta virtud.
Yo no se lo pedi —que soy enemiga de dar pesadumbre— y ella no
advirtio por ventura; que mds que lo que nos podia dar, le soy a car-

go.

Ello fue harto bien para nosotras, porque era tanto el consuelo Capa de Santa Teresa.
interior que traiamos y el alegria, que muchas veces se me acuerda M°. de Carmelitas de
lo que el Serior tiene encerrado en las virtudes. Como una contem- Cabrerizos (Salamanca)
placion suave me parece causava esta falta que teniamos. Aunque
duro poco, que luego nos fueron proveyendo mads de lo que quisié-
ramos el mesmo Alonso Alvarez y otros. Y es cierto que era tanta mi
tristeza, que no me parecia sino como si tuviera muchas joyas de oro
y me las llevaran y dejaran pobre; ansi sentia pena de que se nos iva
acabando la pobreza, y mis comparieras lo mesmo; que como las vi
mustias, les pregunté qué havian, y me dijeron: “;Qué hemos de
haver, madre!, que ya no parece somos pobres”.

Desde entonces me crecio deseo de serlo mucho y me quedo
sefiorio para tener en poco las cosas de bienes temporales; pues su

falta hace crecer el bien interior, que cierto trai consigo otra hartura
y quietud. (p. 561, O.C.)

Detalle de su ultimo habito. Se
conserva en S. José de Toledo
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A las dificultades anotadas hasta ahora, se podria afiadir la que relata el P. Yepes en su biografia,
que demuestra como Teresa tenia ayudas inesperadas e inexplicables ante los problemas:

Habia un vecino de las religiosas hecho mucha contradiccion a la fundacion del monasterio,
por cierta obra que en él se hacia contra su voluntad y su gusto, y después de haberles puesto algu-
nos pleitos, comenzo sin freno ni temor a Dios a decir mal de ellas; y asi permitio el Seiior, por justo
Jjuicio suyo, que yendo con un pariente suyo, por la puente de Alcantara de la misma ciudad, viniese
un caballo corriendo sin freno ni silla, y le encontrase con tal furia, que le hizo dar con la cabeza en
una piedra de la puente, donde se la hizo pedazos, y murio sin decir: Dios, valme; ni saber jamads
qué caballo fue este, ni cuyo, ni de donde venia, ni donde fue a parar; y asi es bien de creer que en-
vio Dios aquel caballo sin freno para que castigase al que no lo tenia en la lengua. (p. 332, O.C.)

En este lugar estuvieron instaladas, como dice ella misma, un ano. Hay un documento en el Ar-
chivo Histdrico de Toledo con fecha 10 de mayo de 1570 donde se recogen los acuerdos entre Teresa
de Jests y los albaceas de Martin Ramirez, comprometiéndose estos a darle una cierta cantidad de
dinero para comprar una casa porque “agora estin en casa alquilada y estrecha e yncomoda”.

Una vez puesta en marcha la fundacion, le salio al encuentro un hecho que en el futuro iba a ser
para la Santa un quebradero de cabeza: su relacién con la princesa de Eboli. Lo refiere ella en el
Libro de las Fundaciones (capitulo 17), pero voy a proponer la version de Olvido Garcia Valdés en
su libro Teresa de Jesus:

[...] pues terminadas por fin las obras, recién llegadas las monjas que habia hecho venir para
dotarlo y enseiiar a las primeras novicias, justo en la maiiana del 28 de mayo, vispera de Pente-
costés, cuando se sientan en el refectorio a comer y ella es consciente de pronto de que ya no tiene
trabajo y de que por primera vez tiene el dia por delante para si misma y para Dios, le comunican
que a la puerta estd un criado de la princesa de Eboli, Ana de Mendoza y de la Cerda, esperando
con un coche para llevarla a Pastrana a fundar con su patrocinio una nueva casa de descalzas. (pp.
218-219 0.C)

A Santa Teresa no le gustd nada la propuesta, intentd resistirse, pero no le queddé mas remedio
que claudicar, porque era consciente de la influencia que tenia en la corte Ruy Gémez de Silva, el
principe de Eboli. Salio de Toledo el 30 de mayo de 1569 y en Pastrana se fundan finalmente dos
conventos, femenino y masculino. Regres6 a Toledo el 21 ¢ 22 de julio. De ello da fe en el capitulo 18
del Libro de las Fundaciones:

Acabadas estas dos fundaciones, torné a la ciudad de Toledo, adonde estuve algunos meses,
hasta comprar la casa que queda dicha y dejarlo todo en orden. (p. 567, O.C.)
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Por cierto, se cuenta una anécdota de como Teresa fue increpada por un sacerdote cuando se
apeod de la carroza que la trajo de regreso: la predicadora de pobreza y austeridad, ahora venia con
aquel lujo. De esto tomo ella nota y nunca mas viajé sino en humildes y destartalados carros (excepto
su ultimo viaje, en 1582, cuando antes de llegar a Avila la reclamé la duquesa de Alba).

Ante la estrechez con que vivian en los primeros tiempos, el auxilio econémico llegaba al con-
vento por distintos caminos. Y asi relata que la primera monja que profeso, el 15 de noviembre de
1570, Ana de Palma en el siglo —a la que conocid en la casa de dofia Luisa de la Cerda—, dono sus
pertenencias, aunque la Santa se resistiese a ello en principio, pues no era partidaria de admitir monjas
con dote. Lo relata en el capitulo 16 del Libro de las Fundaciones:

Hame parecido decir alguna cosa de lo que en servicio de nuestro Sefior algunas monjas_se
ejercitavan, para que las que vinieren procuren siempre imitar estos buenos principios. Antes que
se comprase la casa entré aqui una monja llamada Ana de la Madre de Dios, de edad de cuarenta
aios, y toda su vida havia gastado en servir a Su Majestad. Aunque en su trato y casa no le faltava
regalo —porque era sola y tenia bien—, quiso mds escoger la pobreza y sujecion de la Orden, y ansi
me vino a hablar. Tenia harto poca salud; mas como yo vi alma tan buena y determinada, parecio-
me buen principio para fundacion, y ansi la admiti. Fue Dios servido de darla mucha mads salud en
el aspereza y sujecion que la que tenia con la libertad y regalo.

Lo que me hizo devocion -y por lo que pongo aqui— es que antes que hiciese profesion hizo
donacion de todo lo que tenia —que era muy rica—y lo dio en limosna para la casa. A mi me peso de
esto, y no se lo queria consentir, diciéndole que por ventura u ella se arrepentiria u nosotras no la
querriamos dar profesion y que era recia cosa hacer aquello. Puesto que, cuando esto fuera, no la
haviamos de dejar sin lo que nos dava, mas quise yo agravidarselo mucho: uno, porque no fuese
ocasion de alguna tentacion; lo otro, por provar mds su espiritu. Ella me respondio que cuando eso
fuese lo pediria por amor de Dios, y nunca con ella pude acabar otra cosa. Vivio muy contenta y con
mucha mas salud. (p. 562, O.C.)

Es en el afio de 1569 cuando escribe en Toledo la segunda version de Camino de perfeccion, cu-
yo manuscrito se guarda en el convento de carmelitas descalzas de Valladolid. Se trata de una copia
mas cuidada que la anterior version y en la que el contenido lo dividié en 42 capitulos. En Toledo se
guarda una copia posterior anotada por la propia Santa en 1576 para enviarsela al obispo de Evora, D.
Teutonio de Braganza, con el que mantenia amistad, para que la imprimiese.

L S e iy
T ey M F W

PR

Camino de perfeccion con anotaciones de la Santa.

Camino de perfeccion, escrito en Toledo )
Se conserva en las carmelitas de Toledo
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También es probable que una vez hecha la fundacién en Toledo escribiese aqui alguna de las
Exclamaciones, tal como dice el P. Jerénimo de San José en su libro Historia de la reforma (1635):
“el aiio 1569 fue en el que fundé los conventos de Toledo y Pastrana, en los cuales y en el de Avila
estuvo algunos dias de asiento este anio; pero no sabemos en cual de ellos las escribio; seria en dife-
rentes tiempo y lugares”. (Cita recogida en la p. 490 de las Obras Completas de S. T., O.C.).

V-CALLE NUNEZ DE ARCE

En este lugar estuvo localizado el segundo emplazamiento de la fundacién de Santa Teresa, en
opinién generalizada. Segun el citado académico, Agustin Rodriguez, desde las casas alquiladas pasa-
ron las monjas a la calle Torno de las Carretas (que era como se llamaba en el siglo XVI a la actual
Nuiiez de Arce), lo que se conoce como “las casas de Ramirez”.

Dos perspectivas de la
casa de Torno de las
Carretas

Antes he mencionado un documento del 10 de mayo de1570 donde se aprecia que la Madre Te-
resa mejoro sus relaciones con los albaceas del fallecido Martin Ramirez, Alonso Alvarez y su yerno
Diego Ortiz, quienes le donaron 12.000 ducados. Con ellos compr6 a un caballero llamado Alonso
Sanchez “el Rico” unas casas (la escritura se firmé el 27 de mayo) para hacer un convento mas am-
plio. Santa Teresa lo relata en el capitulo 15 que venimos citando de Las Fundaciones, donde apare-
ce un dato interesante visto desde su propia historia personal pues le afectaba intimamente, dado el
origen converso de su abuelo (en la ciudad les parecia mal que tuviese tratos con cristianos nuevos):

En los dias que havia tratado de la fundacion con Alonso Alvarez, eran muchas las personas a
quien parecia mal —y me lo decian—, por parecerles que no eran ilustres y cavalleros, aunque harto
buenos en su estado, como he dicho, y que en un lugar tan principal como este de Toledo, que no
me faltaria comodidad. Yo no reparava mucho en esto, porque, gloria sea a Dios, siempre he esti-
mado en mads la virtud que el linaje; mas havian ido tantos dichos al governador, que me dio la li-
cencia con esta condicion, que fundase yo como en otras partes.
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Yo no sabia qué hacer, porque hecho el monesterio tornaron a tratar del negocio mas como ya
estava fundado, tomé este medio de darles la capilla mayor y que en lo que toca a el monesterio no
tuviesen ninguna cosa, como ahora estd. Ya havia quien quisiese la capilla mayor, persona princi-
pal y havia hartos pareceres. No sabiendo a qué me determinar, nuestro Sefior me quiso dar luz en
este caso, y ansi me dijo una vez cudn poco al caso harian delante del juicio de Dios estos linajes y
estados, y me hizo una reprehension grande, porque dava oidos a los que me hablavan en esto, que
no eran cosas para los que ya tenemos despreciado el mundo.

Con estas y otras razones, yo me confundi harto, y determiné concertar lo que estava comen-
zado de darles la capilla, y nunca me ha pesado, porque hemos visto claro el mal remedio que tuvié-
ramos para comprar casa; porque con su ayuda compramos en la que ahora estan, que es de las
buenas de Toledo, que costo doce mil ducados; y como hay tantas misas y fiestas, estda muy a con-
suelo de las monjas y hdacele a los del pueblo. Si huviera mirado a las opiniones vanas del mundo, a
lo que podemos entender, era imposible tener tan buena comodidad, y haciase agravio a quien con
tan buena voluntad nos hizo esta caridad. (pp. 561- 562, O.C.)

Parte de la casa del Marqués de Montemayor
en el callejon de San José, lindante con la
“casa nueva”

Asi pues, con la “casa nueva” mejoraron las
condiciones de las carmelitas descalzas en su nue-
vo monasterio. Las monjas se comprometieron a
construir en el plazo de diez afos una capilla que
se pondria bajo el patronazgo de los donantes con
derecho a enterramiento. Pero como no lo pudieron
cumplir por falta de dinero, se vieron obligadas a
devolver las casas en 1583 —muerta ya la Santa—y
se fueron a otras del regidor Alonso Franco situa-
das en el lugar que hasta no hace mucho ocup¢ el
convento de Capuchinas (convento éste fundado
posteriormente, cuando las carmelitas se marcha-
ron a la calle Real en 1608. Pero esos espacios se
salen ya de este capitulo). Curiosamente hoy el
convento de las capuchinas vuelve a ser ocupado
por otra rama de carmelitas descalzas.

Porteria de las Capuchinas
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Y en lo que se refiere a la capilla de San José, al marcharse las carmelitas los citados albaceas la
erigieron en una parte de la casa del marqués de Montemayor, lindante con las de Alonso Sanchez,
siendo uno de los primeros templos en el mundo dedicado al esposo de la Virgen. Las obras duraron
desde 1587 a 1596. En 1597 le encargaron al Greco la realizacion de algunas pinturas para el interior,
como la del santo titular de la capilla.

Capilla de San José

Pero lo que nos interesa de este lugar es que durante el tiempo en que vivieron alli las monjas, lo
habit6 en numerosas ocasiones Santa Teresa, que sentia una especial predileccion por esta quinta fun-
dacidn que para ella era también como “una quinta”, jugando con el doble sentido de la palabra.

Podemos rastrear sus estancias en este lugar —y en Toledo, claro— y los hechos que suceden con
una cierta precision, basandonos en testimonios de ella misma: lo que cuenta en sus libros, las cartas
que envia... (aqui mantuvo una importante actividad en su faceta de escritora); o de otras personas: las
cartas que recibe, documentos varios, etc. Otras veces nos basamos en intuiciones. Por ejemplo, es
muy posible que en ese ambito tan amable para ella escribiese algunas de sus poesias.

Santa Teresa escritora.
Iglesia del convento de
San José. Toledo
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Como he dicho anteriormente, Santa Teresa sintid un apego especial por este convento y, de
hecho, cuando el prior general del Carmelo, P. Juan Bautista Rubeo (Rossi), le orden6 abstenerse de
seguir fundando y retirarse a alguna de sus fundaciones, fue éste precisamente el que eligio. Proceden-
te de Sevilla lleg6 a Toledo el 23 de junio de 1576.

Voy a ir centrandome primeramente en esa actividad como escritora a la que aludia anteriormen-
te, tanto en las obras literarias, como en otros documentos y, finalmente, el capitulo epistolar. Al hilo
de ello se iran relatando algunos acontecimientos.

En agosto de 1576, recién llegada, poco antes de proseguir con Las Fundaciones, escribe Visita
de Descalzas pues en un escrito fechado en Toledo a finales de agosto menciona brevemente esta obra
al P. Jeronimo Gracian, que era quien le habia pedido que la escribiera: La manera de visitar las
descalzas esta como enseiiada de Dios. (p.775, O.C.).

En otra carta fechada el 5 de octubre de 1576 y dirigida al mismo P. Gracian, que estaba en Se-
villa, ademas de darle detalles de su celda y estado de animo, se refiere al encargo que le habia hecho
de continuar el relato de Las Fundaciones, que habia quedado cortado en 1574:

Yo estoy ahora sin nenguno [trabajos]; no sé en qué ha de pa-
rar, porque me han dado una celda apartada como una ermita y
muy alegre, y tengo salud —y lejos de parientes, aunque todavia me
hallan para cartas— ; solo el cuidado de por alla tengo que me dé
pena.

Yo digo a vuestra paternidad que, para estar a mi placer, que
acerto bien en dejarme aqui, y aun de esta pena que digo estoy mads
asegurada que suelo. |...]

Ahora comenzaré lo de las “Fundaciones”, que me ha dicho
Josef que serd provecho de muchas almas. (pp.790-791, O.C.) Libro de las Fundaciones

Asi pues, es en Toledo donde continua este libro y lo hace con tanta dedicacion que el 14 de no-
viembre de 1576 concluye el capitulo 27, que por el momento era el final (incluia la fundacion de Ca-
ravaca en enero de 1576). En el coloféon que hay al término del cuerpo del escrito dice la Santa que
habia redactado en Salamanca los primeros capitulos (19) del Libro de las Fundaciones por mandato
del jesuita P. Jeronimo Ripalda, y por no tenerlo ya de confesor, asi como por el mucho trabajo que
le costaba escribir, habia suspendido la tarea. Pero ahora, en su convento toledano, confiesa:

Estando muy determinada a esto, me mando el padre comisario apostolico (que es ahora el
maestro fray Jeronimo Gracidn de la Madre de Dios), que las acabase. Diciéndole yo el poco lugar
que tenia, y otras cosas que se me ofrecieron, que como ruin obediente le dije —porque también
se me hacia gran cansancio, sobre otros que tenia—, con todo me mandao, poco a poco u como pudie-
se, las acabase. Ansi lo he hecho, sujetindome en todo a que quiten los que entienden; lo que es mal
dicho, que lo quiten; que por ventura lo que a mi me parece mejor, ira mal. Hase acabado hoy,
vispera de San Eugenio, a catorce dias del mes de noviembre, aiio de 1576, en el monesterio de San
Josef de Toledo, adonde ahora estoy, por mandado del padre comisario apostélico, el maestro fray
Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, a quien ahora tenemos por perlado descalzos y descalzas de
la primitiva regla, siendo también visitador de los de la mitigada del Andalucia, a gloria y honra de
nuestro Sefior Jesucristo, que reina y reinard para siempre, amén. (pp. 601-602, O.C.)
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En 1577, por mandato también del P. Gracian (que vino a Toledo el 28 de mayo de ese afio), y
previa autorizacion de su confesor, D. Alonso Velazquez, comienza a escribir el 2 de junio su obra
cumbre en el aspecto doctrinal: Las Moradas o Castillo interior, en cuya redaccion estuvo embarcada
hasta el 27 de julio, fecha en la que marché a Avila, donde la terminé.
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Pagina de Las Moradas

En el prélogo sutilmente se refiere a la razon que tuvo el P. Gracian para pedirle que la escribie-
ra: el Libro de la Vida estaba en poder de la Inquisicion desde principios de 1575 (se huvieren perdi-
do, dice); también se refiere a otros datos de indole personal: encontrarse con escasas fuerzas por su
enfermedad, su sentido de la obediencia, y el confiar en que el Sefor le ayudaria en la tarea. Interesan-
te es la reflexion sobre la complicidad femenina:

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escrivir
ahora cosas de oracion; lo uno, porque no me parece me da el Sefior espiritu para hacerlo ni deseo;
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande que aun los negocios
forzosos escrivo con pena. Mas entendiendo que la fuerza de la obedicencia suele allanar cosas que
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo de muy buena gana, aunque el natural pa-
rece que se aflige mucho; porque no me ha dado el Seiior tanta virtud que el pelear con la enferme-
dad contina y con ocupaciones de muchas maneras se pueda hacer sin gran contradiccion suya.
Hagalo el que ha hecho otras cosas mas dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia
confio.

Bien creo he de saber decir poco mas que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado
escrivir, antes temo que han de ser casi todas las mesmas; porque ansi como los pdjaros que ense-
fian a hablar, no saben mas de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, soy yo al pie
de la letra.

Si el Seiior quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dara u serad servido traerme a la memoria
lo que otras veces he dicho, que aun con esto me contentaria, por tenerla tan mala, que me holgaria
de atinar a algunas cosas que decian estavan bien dichas, por si se huvieren perdido.
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Si tampoco me diere el Serior esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por obediencia
quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque ningun provecho.

Y ansi comienzo a cumplirla hoy, dia de la Santisima Trenidad, afio de 1577, en este moneste-
rio de San Josef del Carmen en Toledo adonde a el presente estoy, sujetandome en todo lo que dije-
re a el parecer de quien me lo manda escrivir, que son personas de grandes letras.

Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que tiene la santa Iglesia Catdlica Romana,
serd por ignorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto y que siempre estoy y estaré
sujeta, por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. |...]

Dijome quien me mando escrivir que, como estas monjas de estos
monesterios de nuestra Seiiora del Carmen tiene necesidad de quien al-
gunas dudas de oracion las declare y que le parecia que mijor se entien-
den el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen les
haria mas al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa serd
de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esto iré
hablando con ellas en lo que escriviré. (p. 364, O.C.)

Grabado de Las Moradas referido a la
oracion. Juan de Rojas y Ausa (1679)

Ya desde el capitulo primero de las Moradas Prime-
ras nos sorprende con la lucidisima imagen que va a des-
arrollar a lo largo de la obra: el castillo. En un texto de
Por tierra de Portugal y de Espaiia Miguel de Unamuno
decia que “fodo aquello de los castillos del alma no pudo
ocurrirsele a la Santa sino al encanto de la vision de su
ciudad nativa”. No se puede negar que el escritor vasco
tenia razoén y que Teresa pudo evocar con la memoria la
imagen de Avila, pero no es tampoco disparatado conside-
rar que en esos momentos donde se encontraba era en To-
Murallas de Toledo ledo, ciudad también amurallada y fiel depositaria de una
topografia callejera medieval. Leamos el texto:

Estando hoy suplicando a nuestro Seinior hablase por mi —porque yo no atinava a cosa que de-
cir ni como comenzar a cumplir esta obediencia— se me ofrecio lo que ahora diré para comenzar
con algun fundamento, que es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante u muy
claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansi como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien

lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraiso adonde dice El tiene
sus deleites. (p. 365, O.C.)

Pero hubo muchos otros escritos. Asi, por ejemplo, muy al principio de estar aqui ya redact6 al-
gunas de las Cuentas de conciencia. La primera que citaré¢ nos permite especular sobre una posible
presion que pudo condicionar su vida y de lo que ya he hablado: el hecho de venir de familia conversa
y, por ende, tener la necesidad de reivindicar el valor de la fe frente al de la limpieza de sangre (al finy
al cabo, como se ha dicho, el mecenas de la fundacion de Toledo era un cristiano nuevo, Martin
Ramirez). En la segunda se refiere a una revelacion sobrenatural que experimento:
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5". TOLEDO, 1570. LINAJES Y VIRTUDES

Estando en el monesterio de Toledo, y aconsejandome algunos que no diese el enterramiento
de él a quien no fuese cavallero, dijome el Seiior: Mucho te desatinard, hija, si miras las leyes del
mundo. Pon los ojos en mi, pobre y despreciado de él. ;Por ventura serdan los grandes del mundo,
grandes delante de mi? ;Oh! ;havéis vosotras de ser estimadas por linajes u por virtudes? (p. 459,
0.C)

10°. TOLEDO, JULIO 1570. TRABAJO Y CONFIANZA EN DIOS

Estando un dia muy penada por el remedio de la Orden, me dijo el Serior: “Haz lo que es en ti
y déjame tu a Mi y no te inquietes por nada; goza del bien que te ha sido dado, que es muy grande;
mi Padre se deleita contigo y el Espiritu Santo te ama”. (p. 460, O.C.)

Santa Teresa en coloquio con Cristo.
Matia Preti (c. 1680)

En este recinto se redactd el memorial fechado el 17 de agosto de 1576 que consta como CAR-
TA DE HERMANDAD DE LAS DESCALZAS A LAS JERONIMAS DE TOLEDO y que firman la
Santa, la priora Ana de los Angeles, y ocho monjas més: M.? de Sant Angelo, Ana de la Madre de
Dios, Petronila de Sant Andrés, M.* del Nacimiento, M.* de los Martires, Guiomar de Jesus,
Francisca de Sant Alberto y Juana del Espiritu (Santo). En ella, entre otras cosas, comunican que
les haran participes de los bienes espirituales de su vida devota y les notificaran el fallecimiento de
cualquier religiosa y que esperan recibir lo mismo:

In Dei nomine, amen.

Nos, Theresa de Jesus, madre fundadora del monesterio de Sant Joseph de Toledo, de la pri-
mera regla de nuestra Seiiora del Carmen, y Ana de los Angeles, priora del dicho monesterio, y todo
el convento y religiosas dél, de comun consentimiento. Acorddandonos de la mucha devocion y amor
espiritual que la muy magnifica y reverenda madre priora y monjas del monesterio del glorioso sant
Pablo de Toledo de la Orden del bienaventurado sefior sant Hieronimo, y la sefiora Costanza de la

Madre de Dios han tenido y tienen a esta nuestra casa y a las religiosas della, acordamos que era
bien, para que este amor y caridad fuese aumentado, que entre los dichos dos monesterios se hiciese
hermandad espiritual. |...] (p. 1131, O.C.)
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Entrada a la iglesia de las Jerénimas
de San Pablo

Carta de hermandad que se conserva en
el convento de las Jeronimas. Toledo

Antes de pasar al capitulo propiamente epistolar mencionaré un escrito especial conocido como
Vejamen, fechado en febrero de 1577. En el locutorio del convento de San José de Avila durante la
Navidad anterior se habian reunido las monjas con San Juan de la Cruz, D. Alvaro Mendoza (obispo
de la ciudad), Francisco de Salcedo, Juliin de Avila y Lorenzo de Cepeda (su hermano). En la reu-
nion se discutio el sentido de una frase utilizada por Santa Teresa, “Buscate en M1, referida a la ora-
cion. Echaron en falta su presencia y juicio y decidieron enviarle a Toledo cada una de sus opiniones,
incluida la de las monjas (a este hecho alude ella indirectamente en una carta que desde Toledo escribe
a la madre Maria de San José en Sevilla el 1 y 2 de marzo de 1577). Santa Teresa les contesto en
prosa a cada uno con un tono bastante coloquial: es el escrito mencionado. Veamos un pequefio frag-
mento de la respuesta que dirigié a San Juan de la Cruz:

Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplacion perfecta, dé do
diere. Con todo los agradecemos el havernos tan bien dado a entender lo que no preguntamos. Por

eso es bien hablar siempre de Dios, que de donde no pensamos nos viene el provecho. (p. 1142,
0.C)

No contenta con estas respuestas en prosa, también dio su propia solucion en un poema en el que,
como ocurre en otros casos, va glosando un determinado pensamiento:

Alma, buscarte has en Mi,
y a Mi buscarme has en ti.

De tal suerte pudo amor,
Alma, en Mi te retratar,
que ningun sabio pintor
supiera con tal primor
tal imagen estampar.
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Fuiste por amor criada
hermosa, bella, y ansi

en mis entraias pintada,

si te pierdes, mi amada,
Alma, buscarte has en Mi.

Que Yo sé que te hallards
en mi pecho retratada

y tan al vivo sacada,

que si te ves te holgards
viéndote tan bien pintada.

Y si acaso no supieres
donde me hallaras a Mi,
no andes de aqui para alli,
sino, si hallarme quisieres
a Mi, buscarme has en ti.

Porque tu eres mi aposento,
eres mi casa y morada,

y ansi llamo en cualquier tiempo,

si hallo en tu pensamiento
estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,

porque para hallarme a Mi,
bastara solo llamarme,

que a ti iré sin tardarme

y a Mi, buscarme has en ti.

Si los estudiosos especulan con que la Santa pudo escribir mas de 14.000 cartas, posiblemente
en ningun otro lugar redact6 tantas como en Toledo, sobre todo durante el tiempo que estuvo aqui re-
cluida, concretamente desde el 2 de julio de 1576 al 14 de julio de 1577 (fechas que corresponde a las
cartas 108 a 200 de la citada edicion de Obras Completas). En ellas encontramos datos interesantisi-
mos, personales e historicos. Son muy importantes porque en ellas escribia de manera espontdnea, sin
presiones, como ocurria con los libros y otros escritos oficiales. Son un inestimable documento para
trazar el mapa de los estados de &nimo de la Madre Teresa. Ademas de las que ya he citado abundan-

temente, haré mencion de algunas mas.

Sello que usaba para las cartas, conservado
en San José de Toledo. Esta grabado con un
cristograma. Era un regalo de la familia de La
Fuente.

Desde Toledo le pidi6 a su hermano Lorenzo
que se lo mandara porque le desagradaba el
que venia usando: una calavera con dos tibias
cruzadas.
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Es muy interesante la que se reproduce gréfica-
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En la carta que envia a su hermano Lorenzo a
Avila el 24 de julio de 1576 le habla de su celda (como
lo hizo en otra al P. Gracian ya mencionada) y de lo
bien que se encuentra alli:

Yo estoy mejor que ha afios que estuve —a mi pa-
recer—y tengo una celdilla muy linda que cai al huer-
to una ventana, y muy apartada. Ocupaciones de visi-
tas muy pocas. Si estas cartas me dejasen, que no fue-
sen tantas, tan bien estaria que no era posible durar,
que ansi suele ser cuando estoy bien. A tener a vues-
tra merced aca no me faltava nada; (p. 773, O.C.)

Pero, por contra, en otra se le queja de las comidas, precisamente la fechada el 2 de enero de
1577. La mujer que se elevo a las mas altas cotas espirituales, también supo apreciar las pequenas co-
sas, y asi pondera el envio que le ha hecho de un besugo:

La esterilidad de este pueblo en cosas de pescado, que es, lastima a estas hermanas; y ansi me
he holgado con estos besugos. Creo pudieran venir sin pan, sigun hace el tiempo. Si acertare haver-
los cuando venga Serna, y algunas sardinas frescas, dé vuestra merced a la supriora con que nos las

envie, que lo ha enviado muy bien.

Terrible lugar es éste para no comer carne, que aun un huevo fresco jamds hay. Con todo pen-
sava hoy que ha aiios que no me hallo tan buena como ahora, y guardo lo que todas, que es harto

consuelo para mi. (p. 837, 0.C.)

Y en la del 3 de enero, a la M. Maria de San José, la priora de Sevilla, se queja del frio:
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;Oh, qué hielos hace aqui!; poco falta para ser como los de Avila. Con todo estoy buena, aun-
que ya con deseo de ver carta de por alla, que me parece ha mucho que no he visto ninguna. (p.
838, 0.C.)

Braserillo para calentarse las manos
que usaba la Madre. Convento de San
José. Toledo.

De su inmensa actividad epistolar también nos proporciona
un detalle testimonial en otra carta escrita aqui el 10 de febrero de
1577, dirigida su hermano. Dadas sus multiples ocupaciones, con-
fiesa, le roba tiempo al suefio para poder escribir; y también
anuncia que a veces se ve en la necesidad de que otra persona se
la manuscriba, es decir, comienza a tener problemas de movili-
dad. Generalmente hizo las veces de secretaria Ana de San Bar-
tolomé (en el siglo Garcia Manzanas), la carmelita natural de
Almendral de la Cafiada (Toledo):

[...] aquel dia fueron tantas las cartas y negocios, que es-
tuve escriviendo hasta las dos, y hizome harto daiio a la cabeza,
que creo ha de ser para provecho; porque me ha mandado el
Beata Ana de San Bartolomé doctor que no escriva jamads sino hasta las doce y algunas veces
no de mi letra. (pp. 851, O.C.)

En otra carta enviada también a Lorenzo, fechada los dias
27-28 de febrero de 1577, queda evidente su vocacion de escritora
—por el encargo que le hace para su sobrino, las plumas— y de lec-
tora —echa en falta el envio de cartas, como dira muchas otras
veces—; y, desde luego, otra faceta humana (su constante estado
de mala salud):

Antes que se me olvide como otras veces: mande vuestra
merced a Francisco que me envie unas buenas plumas cortadas
—que acd no las hay buenas y me hacen disgusto y trabajo— y
nunca le quite que me escriva, que quizd lo ha menester, y con
una letra se contenta, que eso no me hace nada.

Creo ha de ser este mal para bien, que me comienzo a
mostrar a escrivir de mano ajena, que lo pudiera haver hecho Santa Teresa escritora. Detalle

. i de un cuadro de Paulus de
en cosas que importan poco; quedarme he con esto. Matthei (siglo XVIII)
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Harto mijor estoy, que he tomado unas pildoras. Creo me hizo daiio comenzar a ayunar la
cuaresma, que no era solo la cabeza, que me dava en el corazon. De esto estoy mucho mejor, y aun
de la cabeza lo he estado dos dias, que es lo que me dava mds pena, que no es poco; que mi miedo
ha sido si me havia de quedar inhabilitada para todo, [...]. (p. 856, O.C.)

Hasta el mismo afio de su muerte, y a pesar de lo precario de su salud y de las preocupaciones de
la Gltima fundacion, Santa Teresa tenia en su pensamiento a nuestra ciudad. En carta enviada desde
Burgos a finales de junio de 1582 a las descalzas de Toledo, les agradece la ayuda de doscientos duca-
dos en plata que le habian enviado para comprar la casa de Burgos (este testimonio epistolar lo con-
servo la M. Maria de Jesus):

Dios se lo pague, mis hijas, que tanta caridad me han hecho. Y ;quién sino ellas lo havian de
hacer y ayudarme en tiempo de tanta necesidad? Yo las digo que nunca les ha de faltar a ellas, y
Dios me las bendiga. (p. 1108, O.C.)

Ya de regreso de la fundacion de Burgos, camino de Avila, durante su estancia en Valladolid, el
26 de agosto de 1582 escribe a la madre Ana de los Angeles, la priora de Toledo, para tratar un tema
organizativo (hasta el final de sus dias se mantuvo al cuidado de todo). Como ya dije anteriormente,
las carmelitas de Toledo estaban pendientes de construir una capilla para cumplir los términos de la
donacion de los herederos de su benefactor y al no poder cumplirlo tuvieron que dejar la casa de Torno
de las Carretas —lo que ocurriria al afio siguiente, muerta ya la Santa— y ella les da su opinion. Al
mismo tiempo les manifiesta que por ahora no puede viajar a Toledo debido a sus ocupaciones, aun-
que... jtodo se andard!, parece querer decir. La carta la llevara el mismisimo obispo de Palencia, D.
Alvaro de Mendoza, que antes lo habia sido de Avila, donde favorecié la fundacién de San José. Aho-
ra venia a Toledo a un concilio convocado para el 8 de septiembre:

En lo que toca a la casa, me parece muy bien lo que quiere hacer Diego Ortiz y la traza que
da; si compra esa casa estara harto bien, y mads le va a él esa condicion que a nosotras en no cum-
plir esa condicion de no nos tomar la casa. De su pena no se le dé a vuestra reverencia nada, que
siempre lo tiene él. Entreténgale vuestra reverencia lo mejor que pudiere.

[...] De mi ida ahora por alla no sé como pueda ser, porque se espantarian los trabajos que
por acd tengo y negocios que me matan; mas todo lo puede Dios hacer. Encomiéndenlo a Su Majes-
tad.

[...] Digo que me contenta mucho la traza que dan, sino que no dice vuestra reverencia con
qué han de ayudar a Diego Ortiz para comprar la casa; mas cualquier cosa serd bien empleada —
como sea con moderacion— por quedar la iglesia libre. Es en estremo mejor traza que la pasada, y
ansi se podrd tratar luego. Y aunque se vaya poco a poco detiniendo en hacer la iglesia con los rédi-
tos, que es lo que quiere el padre provincial, gustara él de ello, porque todo el bien de esa casa le va
a él mucho. (p. 1116, O.C.)

Y laultima carta dirigida a Toledo de las que se conservan es casi una réplica de la anterior, ante
la duda de que no hubiese llegado a sus manos. Tiene fecha 2 de septiembre de 1582 y la escribe tam-
bién en Valladolid por la mano, como la otra, de Ana de San Bartolomé. Le quedaba poco mas de un
mes de vida (recordemos que muere el 4 de octubre, que por el cambio de calendario pasaria a ser 15,
como ya se dijo) y sin embargo —en una especie de postdata— relata sus proyectos mas inmediatos:
jincansable, una vez mas, y hasta el final! Leamos la cita:
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Yo estoy razonable y creo me iré el lunes después de nuestra Seiiora. Estaré de paso en Medi-
na, por llegar a tiempo a Avila, y tengo para mi que podré estar poco alli, porque havré de ir a Sa-
lamanca, que andan arrebujadas con la compra de la casa. Harto necesario es mi ida alld. Dios lo
remedie y a vuestra reverencia me guarde, ameén. (p. 1121, O.C.)

Con esto concluyo las citas epistolares de la Madre Teresa relacionadas con Toledo y con esta
casa, aunque podrian afadirse muchas mas, todas ellas ricas en noticias de los mas variados asuntos.

En cuanto a acontecimientos aqui sucedidos, hablaré de algunos de ellos. Conviene recordar que
entre las paredes de este monasterio tuvo lugar una de sus multiples vivencias sobrenaturales, a raiz de
la enfermedad de una las hermanas, concretamente Petronila de San Andrés (Del Aguila en el siglo),
muerta en 1576. Habia profesado el 13 de marzo de 1571. Lo relata en el capitulo 16 de Las Funda-
ciones:

Acaecio, estando yo aqui, darle el mal de la muerte a una hermana. |...] Poco antes que espi-
rase entré yo a estar alli (que me havia ido adelante del Santisimo Sacramento a suplicar al Seiior la
diese buena muerte), y ansi como entré vi a Su Majestad a su cabecera en mitad de la cabecera de
la cama. Tenia algo abiertos los brazos, como que la estava amparando, y dijome que tuviese por
cierto que a todas las monjas que muriesen en estos monesterios que El las ampararia ansi y que no
huviesen miedo de tentaciones a la hora de la muerte. Yo quedé harto consolada y recogida. Dende
a un poquito lleguéla hablar y dijome: “;Oh, madre, qué grandes cosas tengo de ver!”. Ansi murio
como un dangel. (p. 563, O.C.)

También este lugar fue testigo de ciertos hechos organizativos como, por ejemplo, la firma de la
escritura para la construccion de la nueva sede de la fundacion de Malagén. Lo firmaron en el locuto-
rio Santa Teresa, D”. Luisa de la Cerda y Nicolas de Vergara. Era el 30 de junio de 1576. Con rela-
cion a esta empresa, en la que la madre carmelita participé muy activamente, la vemos de nuevo en
Toledo en noviembre de 1579 camino de Malagon.

Pero digno de mencién especial es lo que sucede durante su tltima estancia en este su querido
quinto palomarcito. Ocurrié en 1580 y serd ésta su despedida de nuestra ciudad. El 26 de marzo, la
vispera del domingo de Ramos, llega a Toledo. Venia desde la fundacion de Villanueva de la Jara y el
dia 31 se pone muy enferma. En carta fechada el 3 de abril le dice a la madre Maria de San José, la
priora de Sevilla:

Desde el jueves de la Cena me dio un accidente de los ‘
grandes que he tenido en mi vida, de perlesia y corazon. Dejo- b "*”“’ P s “"Eéﬁ";”
me hasta ahora (que no se me ha quitado) calentura y con tal 1
dispusicion y flaqueza, que he hecho harto en poder estar con
el padre Nicolao [Nicolas Doria, carmelita] a la red [...]. (p.
1001, O.C.).

En una carta escrita el 8 de abril de ese ano de 1580, en-
viada a una dama madrilena, dofia Isabel de Osorio, le da tam-
bién breve noticia de su mal y le anuncia su intencion de ir a
Madrid porque quiere fundar alli. Sin embargo, Santa Teresa i YO
no veria cumplido este suefio en vida. i : -7}@; AT f rd
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Y un mes después, en carta dirigida al P. Gracian el 5 de mayo, sigue hablando del mal, lo que
nos permite, una vez mas, comprobar su fortaleza ante la adversidad:

Bendito sea Dios que estd bueno, que mi mal ya no es nada, como a vuestra paternidad he es-
crito. Solo hay flaqueza, porque he pasado terrible un mes, aunque he pasado en pie lo mas, que
estoy mostrada a padecer siempre, aunque sentia gran mal pareciame se podia pasar ansi. Cierto
pensé que me moria, aunque no lo creia del todo ni se me dava mas morir que vivir. (p. 1006,
0.C)

Al final de esta su tltima estancia en Toledo, el 6 de ju-
nio de 1580, visit6 al cardenal-arzobispo D. Gaspar de Qui-
roga, encuentro vital para ella pues como inquisidor general
que era podia informarle del destino que aguardaba al Libro
de la Vida, aun en poder de la Inquisicion desde 1575. El pre-
lado la tranquiliz6 al respecto ya que nada contra la Iglesia
habia hallado en el escrito de la fundadora carmelita. Le dijo
que podia reclamarlo cuando desease, pero el P. Gracian,
por prudencia, le aconsejo que no lo hiciese. Y en manos de
la Inquisicion permanecid hasta después de muerta la Santa.
Lo reclamaria la M. Ana de Jesus, priora de la reciente fun-
dacion de carmelitas descalzas en Madrid, en 1586 (casi doce
afios después de haber llegado a las manos del tribunal inqui-
sidor).

Esta entrevista fue una de sus ultimas actuaciones en
nuestra ciudad, como se deduce de una carta que escribe al P.
Jerénimo Gracian con fecha 3 de junio (que era martes) de
1580 en la que le comenta que “concluyendo lo del arzobis-
PO no creo nos deternemos por esto, sino que partiremos el
D. Gaspar de Quiroga y Vela martes que viene” (p. 1010, O.C.)

Es decir, que pudo salir de Toledo entre el 8 y el 10 de mayo, para ya nunca volver fisicamente.
Y llegando a este punto, a ese ultimo viaje, no tengo por menos que hacer una reflexion retrocediendo
al primero, cuando vino a nuestra ciudad en enero de 1562. Hasta entonces la monja carmelita apenas
habria salido de su Avila natal, salvo los viajes a Gotarrendura (solar de su madre) y los motivados por
sus crisis de salud en la juventud (Castellanos de la Cafnada, Hortigosa y Becedas), es decir en un radio
de kilometros muy reducido: jella que se iba a convertir en la gran andariega de nuestra historia! Me
parece destacable que fuese precisamente Toledo el primer viaje importante que hizo en su vida. Y que
desde Burgos, la tltima de sus fundaciones, mandase cartas a las carmelitas toledanas, cuando estaba a
punto de emprender el ultimo de sus viajes terrenales. Por eso quiero detenerme aqui para rendir
homenaje a la Teresa-viajera (aunque de alguna manera estd implicito en la Teresa fundadora, de la
que me he venido ocupando junto a la escritora y a la mistica a lo largo de la ruta). Y lo quiero hacer
con las palabras de un toledano, con un fragmento del libro Teresa de mi apreciado poeta Jesiis Pino,
quien, en otro momento del poemario, utiliza una hermosa metafora para referirse precisamente a
nuestra abejita-fundadora-andariega: “;Quién la punta del pie / con gracia liba el suelo?”. Y asi-
mismo lo ilustraré con la imagen de un objeto que guarda relacion con todo esto y que precisamente se
conserva en el convento de San Jos¢ y Santa Ana de Burgos. Leamos el citado fragmento:

M.2 Humildad Mufioz Resino Pégina 42



Ruta literaria toledana de Santa Teresa | 2015

JESUS PINO: Teresa

Caminos de tierra,

caminos castellanos,

caminos bajo sol y bajo lluvia.
Transitarlos. Andarlos.
Soportarlos -polvo, baches,
barro, calor, viento, nieve-.
Caminos en la noche

y en el alba.

Largos caminos del mediodia

al paso de las mulas.

Zapatilla de Santa Teresa.

Traqueteo de carnes y de huesos, Convento de carmelitas de

solivianto de espiritu Burgos.
y quebranto del sueiio
para una monja anciana,

enferma, débil, flaca.

Y volviendo sobre esta ultima estancia en Toledo, hay una tradicién carmelita: como las monjas
sabian que se estaban despidiendo definitivamente de ella, todas lloraban, e incluso dicen que un Nifio
Jesus presente echd unas lagrimitas. Desde entonces fue conocido como “el Lloroncito”. Esta pequeia
imagen la conservan las carmelitas toledanas junto con otro Nifio Jesus apodado “el Parlerito”, porque
supuestamente “chivaba” a la Madre los pecadillos de las monjitas. En la exposicion del centenario
del convento de San José se ha exhibido una vitrina con “el Lloroncito” y parte de su ajuar (tierna
muestra de la devocion maternal de estas monjas por el Nifio Jesus):
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Grabado antiguo de Toledo: en primer término el desaparecido convento de los
carmelitas calzados. A la derecha el Abside de las concepcionistas.

También este lugar es altamente significativo porque fue aqui donde se refugié San Juan de la
Cruz cuando huyo de su prision en el monasterio de los carmelitas calzados (situado en el paseo del
Carmen, al final de la actual calle Cervantes). Ocurrié en la madrugada del 16 de agosto de 1578. En
un paredon de la muralla proximo al puente de Alcantara una lapida de ceramica (colocada en noviem-
bre de 1968) rememora este acontecimiento, aunque en realidad el santo debié de descolgarse mas bien
a un patio del cercano convento de la Concepcion.

T“n una nmhe oscura
& Con anstas en amores Inflamada.g
8 Oh dichosa venfura.
& sall Sin ser notada, g
& estando ya mi casa sosecada

EDD AST JL AL T Uz
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Lugar por donde supuestamente se descolgé
San Juan en su huida

Huerto de las concepcionistas:
lugar donde cayé San Juan
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A este convento del Carmen masculino lo trajeron desde Avila los carmelitas calzados (los lla-
mados “del pafio” a veces por la Santa) que irrumpieron en el monasterio de la Encarnacion la noche
del 2 de diciembre de 1577. Con €l iba también German de San Matias, su compaiero descalzo, que
fue llevado al convento de San Pablo de la Moraleja. A San Juan lo encaminan a Toledo, como he
dicho. Al llegar a la ciudad le taparon los ojos para que no supiese donde estaba.

Leamos la version quejumbrosa de estos hechos en la palabra del entrafiable D. Clemente:
CLEMENTE PALENCIA: Desde la noche oscura

Era una sombra de dolor el rio;
sube de lo profundo hasta la altura
el eco triste de la noche oscura
que el silbo de los aires torna frio.
;Oh cristalina fuente en el vacio
de riberas sin soto ni espesura.
Paso por estas calles su figura,
y al verle tu lloraste, Tajo mio!
Aunque es de noche, el pecho lacerado
ha dado con los ciervos voladores,
con la fuente, la almena y el roquedo.
Y Fray Juan de la Cruz llega extasiado
por escalas de lirios y de flores

desde su noche oscura hasta Toledo.

Comparece ante el visitador general, fray Jeronimo Tostado, que fue quien dio orden al padre
Maldonado, prior de Toledo, para que le apresara y le trajera a su presencia. Es encerrado en una
mazmorra inmunda de seis por diez pies, donde la luz entra s6lo por una saetera de tres dedos de an-
cho. Pasa hambre (s6lo le dan para comer agua, pan y una o media sardina, y tres dias a la semana,
ayuna), y, sobre todo, pasa frio: las heladas del invierno toledano le despellejan la piel. Cuando llegan
los calores, se asfixia en tan reducido espacio. Tiene que respirar sus propias heces.... Los viernes le
someten a una sesion de latigazos y tres dias por semana le bajan al refectorio para insultarle mientras
ellos comen.

Entretanto, la Madre Teresa no tiene un momento de sosiego alld en San José de Avila y hace
todo lo que puede, desde escribir al rey Felipe II (4 de diciembre, dos dias después del secuestro), a
intentar averiguar donde lo tienen preso.

Contemplando la prision del “frailecico”, hay bastante unanimidad en considerar que dentro de
sus lobregas paredes San Juan concibid el Cantico espiritual: ante aquella sordidez, el espiritu del
Santo encontrd un cauce de consuelo y escape en la poesia. Las lugubres paredes del calabozo se
transmutaron milagrosamente en “la noche oscura del alma”. Por eso, aunque no se puede afirmar que
este hecho inspirase directamente el poema Noche oscura del alma, son mas que evidentes las simili-
tudes entre la experiencia carcelaria vivida y la simbologia trascendente de la composicion:
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SAN JUAN DE LA CRUZ: Noche oscura del alma

En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A escuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
;oh dichosa ventura!,
a escuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba

mads cierto que la luz del mediodia,

adonde me esperaba
quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

;Oh noche que guiaste!;
joh noche amable mas que el alborada!;
joh noche que juntaste
Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
alli quedo dormido,
yyo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire del almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
Con su mano serena
en mi cuello heria

y todos mis sentidos suspendia.

Quedeme y olvideme,
el rostro recliné sobre el Amado;
ceso todo y dejeme,
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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Anénimo. Convento de San José.

Cuadro que representa a S. Juan evadiéndose de
la prision y llegando al convento de descalzas.

Cuando logroé escapar, anduvo desorientado por las calles
del Toledo nocturno, solicitando abrigo en un portal para pasar
la noche; y ya de mafiana buscod este convento de San José
donde le dieron cobijo. Y cuentan las hermanas que fueron tes-
tigos del hecho que nada més llegar pidi6 papel y redactd pre-
cipitadamente todo lo que habia escrito mentalmente en la pri-
sion, aunque también logré sacar un pequeio cuaderno que le
habia proporcionado el segundo de sus carceleros, que tenia
mas compasion de ¢él. Llego6 con el habito negro -que le habian
cambiado por el marrén que trajo de Avila- completamente
destrozado. Luego las monjas le reconfortaron. Asi lo cuenta el
protagonista en el libro Juan de la Cruz. Memoria de un vuelo

La puerta exterior del monasterio de San José esta cerrada.
Llamo y me abre la mujer encargada de la porteria de las monjas.
Llamo después al torno y me contesta la tornera, que es Leonor de
Jesus, preguntindome quién es. “Hija, fray Juan de la Cruz soy,
que me he salido esta noche de la cdrcel. Digaselo a la madre prio-
ra.” La madre Ana de los Angeles es la priora y corre al torno. Le
digo que me favorezcan aprisa, porque entiendo vendrdn de un
momento a otro en mi seguimiento.

Una monja, Ana de la Madre de Dios, estda enferma y ha pe-
dido confesor. La priora piensa que yo puedo entrar y confesarla.
Llama a dos monjas que son las que deben abrir la puerta de la
clausura con la priora y también en la presencia de una novicia,
sor Francisca de San Eliseo. Entro y cierran tras de mi la puerta
de tres llaves.

(1591-1991) de Manuel Muiioz Hidalgo:
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Reja ante la cual San Juan
pidio6 cobijo a sus hermanas,
las carmelitas descalzas.

Es normal que las monjas se asusten al verme tan demacrado, con la barba crecida, el habito
roto y sucio... No puedo tenerme en pie y me faltan las fuerzas para hablar. Insisto a la priora que
temo que los Calzados estardan buscandome y llegaran aqui muy pronto. La madre priora cambia a la
tornera, que es joven y sin experiencia, por otra mds experta, Isabel de San Jeronimo, para que guar-

de el secreto de mi llegada.

Apenas entro en el convento cuando me vienen a buscar los padres Calzados. La campana del
torno suena con cierta insistencia. Isabel de San Jeronimo atiende la llamada. Son dos frailes del
Carmen preguntando con moderacion por un padre de la orden que se llama fray Juan de la Cruz.
La nueva tornera contesta desviando la pregunta: “Por maravilla veran a ningun religioso.” |...]
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Me pesa el castigo que le habran impuesto a mi carcelero, el padre fray Juan de Santa Maria,
por haberse descuidado, dejandome escapar; pero estoy plenamente convencido de que se habra ale-
grado de mi fuga, lo mismo que otros mas.

La madre priora me va contando las muchas diligencias que la madre Teresa de Jesus ha hecho
para librarme de la cdrcel; que le escribio cuando le habian llegado rumores de que estaba encerrado
en Toledo y que le pidio que procurase averiguarlo. |...]

Estoy fatigado, sin apenas fuerzas, y me he sentado, ro-
dedandome las monjas que me atienden con toda clase de atencio-
nes mientras les voy contando mi estancia en la cdrcel y las vicisi-
tudes acaecidas en mi fuga. Permanezco en clausura hasta el
medio dia. Por mi estado de gran debilidad no puedo ingerir ali-
mentos fuertes, debido a mi costumbre de comer sélo pan y sardi-
nas, y la hermana enfermera me regala con unas peras asadas
con canela. Entre tanto me curiosean el habito, me visto con una
sotanilla vieja que tienen del capellan del convento y respondo a
tantas cuantas preguntas me hacen. (pp. 128-130-131, O.C.)

Vision idealizada de Santa Teresa y San Juan, posiblemente
en Duruelo, la primera fundacion descalza masculina

Y para terminar este episodio nada mejor que la version poética de la escena en el interior del con-
vento carmelita de descalzas:

JOSE LUIS MARTIN DESCALZO: Peras con canela

Mientras el cielo estd de centinela,
al fraile con el cuerpo malherido
las monjas conmovidas le han servido
unas peras cocidas con canela.

Lee el fraile al amparo de una vela
unas pocas canciones, que ha podido
rescatar de la carcel, donde ha sido
huésped, cautivo, pdjaro y gacela.

Son canciones de amor sobre el Amado

que huyo como una cierva en la espesura

dejando a quien le busca des-almado.

Y las monjas, ardiendo de alegria,
escuchan a este fraile desmedrado,

mientras la fruta se le queda fria.
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VI -CALLE REAL

Concluimos nuestra ruta visitando el actual monasterio de carmelitas descalzas, situado al final de
la calle Real, en la plaza de Santa Teresa nimero 2.

Este recinto, como se ha dicho, ya no lo conocié la Madre pues las monjas se establecieron en este
lugar cuando a finales de 1607 compraron a los herederos de D. Fernando de la Cerda el edificio pala-
ciego que se estaba construyendo bajo la supervision del arquitecto Juan B. Monegro. Las carmelitas lo
reestructuraron poco a poco para levantar la iglesia y el convento definitivos. Como se ha dicho, al mar-
charse del Torno de las Carretas ellas habian comprado unas casas en la calle de las Tendillas, pero co-
mo tenian muy malas condiciones, fue Beatriz de Jesus, sobrina de la Santa, quien las vendi6 para
comprar este edificio.

Fachada de la iglesia y parte de la clausura

Destacaremos detalles del interior de la iglesia. En una urna junto al altar se conserva el cuer-
po incorrupto de la Beata Maria de Jests (Lopez Rivas). Nacida en Tartanedo (Guadalajara) en
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1560, la conocid la Madre Teresa cuando ingresé en 1577 en el convento del Torno de las Carre-
tas, donde profeso al afio siguiente. Goz6 de la estima de la Santa y por su inteligencia y vivacidad
le consultaba cuestiones de la Orden y le daba a leer sus escritos para que los revisara (las Moradas,
por ejemplo). Por eso se la conoce como “e/ letradillo de Santa Teresa”. Ocupd varios cargos en el
monasterio, entre ellos el de priora (dos veces, 1591 y 1624). Muri6 el 13 de septiembre de 1640 en

Toledo. Fue beatificada en 1976 por Pablo VI.

Otros elementos como cuadros y esculturas pueden contemplarse en el recinto de la iglesia
(algunos de los cuales ya se han mencionado), alusivos principalmente a Santa Teresa o San Juan

de la Cruz:

Interior de la iglesia
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Asimismo, en este monasterio se custodian objetos y recuerdos de la Madre fundadora. En el
afio 2015, con motivo del V centenario de su nacimiento, se han exhibido los tesoros que guardan las
actuales carmelitas como herencia de la época teresiana, algunos de los cuales he ido mencionando a lo
largo de la ruta. Destaca una copia de Camino de perfeccion anotada por su mano sobre la segunda
version de la obra que, como dije, fue escrita precisamente en Toledo. Asimismo, los dos cuadros que
compro para la fundacion, el sello que usaba para sus cartas y un braserillo. Entre otros objetos, un
arcon, en el que se apoyaba para escribir, un sitial procedente de la Encarnacion de Avila, un tambor y
unas sonajas (testimonios los dos ultimos de como le gustaba a la Santa celebrar con musica y alegria
las fechas sefialadas, sobre todo la Navidad, para lo que escribi6 bastantes villancicos).

Pero sin duda lo mas emotivo es el tltimo habito que llevaba cuando llegd a Alba de Tormes
el 29 de septiembre de 1582, y la sabana donde murio, en el mismo lugar, y tres relicarios con troci-
tos de la tela del camison que tenia cuando expiro:
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Relicarios

Si este lugar es el testimonio presente de lo que fue su obra fundacional en nuestra ciudad, me
parece idoneo para recordar aqui una minima muestra de los numerosos textos de literatos de todas las
épocas que quisieron honrar su memoria, tras su muerte y hasta nuestros dias:

e Comenzaré por Fray Luis de Leon, que fue el responsable '
W ratads o fa i, llasmamients, y apro

dg: la primera edicion de las obras de la‘Sar‘lta en 1588. No la cono- pirsaetac o g
ci6 personalmente pero confes6 su admiracion por ella en numerosas
3 , , . . Ot e & Coming e peeficion s
ocasiones. Asi definia su estilo el gran poeta del Renacimiento: Lamee toa narreglary anafos
Dere gue o inirnle. ol il Lo
La madre Teresa, en la alteza de las cosas que trata y en la gﬁmw#.ﬁwu;ﬁ.
. . . . [Fdrioagy, k:
delicadeza y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios, 4 e

y en la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo y en la
gracia y buena compostura de las palabras y en una elegancia des-
afeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra len-
gua escritura que con ellos se iguale.

Portada de la edicion de 1588, Salamanca. fs

e Y, en la misma linea, los calificativos que le dedico Juan Valera:

Bien pueden nuestras mujeres de Esparia jactarse de esta compatriota. |...| sus obras, aun mi-
radas solo como dechado y modelo de lengua castellana, de naturalidad y gracia en el decir, debi-
eran andar en manos de todos y ser mas leidas de lo que lo son en nuestros tiempos.

e Una mujer brillante, la Condesa de Pardo Bazan, se suma al coro de admiradores:

Santa Teresa es como las radiantes Catedrales, que ademads de encerrar el Sagrario, afirman
perpetuamente la belleza artistica, creada por un momento de la historia.

[...] No se ha podido escribir mejor que Santa Teresa, porque tampoco se puede vivir mejor
existencia, toda entendimiento y voluntad de amor. No es ella, es su amor el que escribe, el que se
adorna con el birrete del mistico Doctorado, el que sonrie, el que persuade, el que de la cruz a la
fecha mueve, inspira, caldea la materia literaria.
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Y como por esto hay que admirarla mas aun, a la Madre transverberada, seria grato que cuan-
tos emborronan papel fuesen a rendir tributo a la que ostenta en la mano una pluma... Pluma que
es un dardo, que cuajan de brillantes lagrimas divinas, y cuyas barbas arremolina un halito de fue-
g0 y lumbre. Peregrinemos a Santa Teresa.

e Unamuno, por su parte, en el siguiente texto se fija en una cuestion mas intima, profundamen-
te humana pero también transcendente. Lo encontramos en de Vida de don Quijote y Sancho:

Teresa de Jesus, dama andante del amor que de tan hondamente humano se sale de lo huma-
no todo.

[...] asi tuvo ella trato con quien por via de casamiento le parecio podia acabar en bien, y aquel
con quien confesaba le dijo que no iba contra Dios, pero comprendio el premio que da el Sefior a los
que todo lo dejan por El y que el hombre no aplaca la sed de amor infinito, y aquellos libros de ca-
ballerias a que fue aficionada le llevaron a través de lo terreno del amor, al amor sustancial y an-
helo gloria eterna y engolfarse en Jesus, ideal de hombre.

e También Azorin le dedico paginas hermosas, como la recreacion de la llegada a cualquiera de
sus fundaciones que hace en “Una religiosa” (Una hora de Esparia):

A la caida de la tarde ha llegado el carrito a la ciudad; han descendido del carro una religiosa
y una compariera. Salieron por la manana de otro pueblo. Han caminado durante todo el dia. El
viento sopla frio por la llanura. La religiosa va un poco enferma. A media tarde, la religiosa y su
compariera han sacado de un zurron un cantero de pan y un pedacito de queso y han comido. Esta
un poco enferma la religiosa; el viento frio del otofio le hace dafio en la garganta. |...] Sus ojos son
negros y redondos. Ojos —dice el padre Ribera— “vivos y graciosos, que en riéndose se reian todos y
mostraban alegria, y por otra parte, muy graves cuando ella queria mostrar en el rostro gravedad”.
La complexion de la religiosa es fuerte. “No soy nada tierna —dice ella, hablando de si—; antes tengo
un corazon tan recio, que algunas veces me da pena.” Recio, no para los humanos, sino para las
adversidades. [...]| El carro ha llegado a la ciudad. La religiosa y su compaiiera no conocen en ella a
nadie. |...]| El carro va dando vueltas por las calles; a veces se detiene y el carretero interroga a las
gentes. Y otra vez comienza a caminar. La hermana que va con la religiosa es sorda; a la monja, su
mal de garganta le ha quitado la voz. No pueden entenderse una y otra cuando hablan. El carro se
ha detenido ante una casa. ;Serd ésta la casa donde van a fundar un pequerio convento?

e Sin olvidar la breve pero intensa exaltacion de Antonio Machado en Campos de Castilla:
;Teresa, alma de fuego...!

e Y los sorprendentes “piropos” que le dedic6 el mismisimo Federico Garcia Lorca en una con-
ferencia que pronuncié en 1933:

Recordad el caso de la flamenquisima y enduendada Santa Teresa, flamenca no por atar un
toro furioso y darle tres pases magnificos, que lo hizo; no por presumir de guapa delante de fray
Juan de la Miseria ni por darle una bofetada al Nuncio de Su Santidad, sino por ser una de las po-
cas criaturas cuyo duende (no cuyo dngel, porque el dngel no ataca nunca) la traspasa con un dar-
do, queriendo matarla por haberle quitado su ultimo secreto, el puente sutil que une los cinco senti-
dos con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del Amor libertado del Tiempo.
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e Blanca de los Rios escribio de ella, con motivo de la celebracion del tercer centenario de su
beatificacion (1914), un amoroso elogio que tituld “Las hablas de Dios”, que es, asimismo, una exalta-
cion de la lengua de Castilla. De €l extraeré unos pequefios fragmentos:

[ Teresa de Jesus! |...]; evangelista de amor que recogiendo a dos manos el habla generosa de
Castilla, no la hierdtica, latinizante y sabihonda disecada en las pdginas de los libros, la cdlida y
fuerte habla del pueblo, la lengua en que se vive y se ama sin retoricos aliiios, encendiéndola en su
hoguera interior, vertio en ella la suavidad de las hablas reconditas del Amado, y la lengua hirvien-
do en alta vida derramose como mand de gracia sobre las muchedumbres de ambos continentes,
ofreciéndose al arte que puso en ella impronta de gloria y quedo fecundada para toda grande crea-
cion y ungida para la inmortalidad desde que por labios de Teresa merecio conversar con Dios: y
sobre reverenciarla como a Santa y admirarla como a escritora, comoa iluminado evangelista feme-
nino, admirola porque en ella y con deliberada conciencia de ella, incorpordse la mujera la vida
espiritual del mundo, porque después de Teresa de jesus no es licito discutir siquiera la inferiorodad
intelectual del sexo. |...]

Y por virtud de las hablas de Dios que sonaban en lo celado de su alma, alli donde no llega
tumulto de sentidos, ni penetra punta de sensaciones, la humilde monja de Castilla convirtiose en
evangelista moderno; y escribio entre resplandores de gloria —como las monjas de Toledo atestigua-
ron- el nuevo “Apocalipsis” del Amor: “Las Moradas”, y predico a los hombres en su vida y con sus
obras todas, el amor. Y ante ella como ante un viento de lo alto, se doblan como espigas las frentes
de los incrédulos al par de las de los creyentes; en su palabra de luzarde la afirmacion de Dios con
la triunfadora certidumbre de quien merecié conversar con El y vivir tan dentro de El, como aquel
arbol de que nos habla ella que “esta cabe las corrientes de las aguas... y esta hecho uno con el
agua celestial...” de que beben la vida sus raices. Porque de Dios se alimentaban las raices de su
espiritu, su prosa jugo de aquella celeste esencia es mand suave a todos los paladares, es agua divi-
na para la sed de todos los espiritus.

e Cambiando el registro de la prosa a la poesia, comenzaré citando un poema de Francisco
Villaespesa que en su estilo modernista introduce un toque de ligereza casi popular:

;Donde la hermana dirige sus huellas? -, Quién hizo abrirse corolas tan bellas?
¢ Tan tempranito por qué amanecio, -Santa Teresa con llantos de amor.
si los remansos florecen estrellas, -¢Como llegar a tanticos jardines?
si la alborada sus rosas no abrio? -Por los caminos que no tienen fin.
-Voy en mi falda a cortar un tesoro - Y quién custodia sus amplios confines?
de siemprevivas y rosas de luz, -La ignea espada de alguin serafin.
de margaritas y lirios de oro, -Dame, hermanita, tus manos piadosas...
para la celda de Juan de la Cruz. Quiero ver esos jardines de luz,
-;Donde florecen tan lindas estrellas? y recoger las mas fulgidas rosas
-En los jardines de Nuestro Seiior... para la celda de Juan de la Cruz.
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e Y he aqui una muestra de nuestros dias, un profundo y emotivo soneto de Jesius Pino:

Toda Teresa es celo de clausura.
Toda Teresa es oracion constante.
Es jubilo y es gozo y es triunfante
levitacion del alma en su escritura.
Toda Teresa es castellana hechura.
Toda Teresa es viento caminante.
Rosa descalza y girasol fundante.
Mistica ahumada en la divina altura.
Todo en su Luz respira y se alimenta.
Y en su luz recompone su destino,

su plenitud en fuego revelada.

Todo en su Luz su realidad inventa.

Santa Ter‘esa. Cuadro anénimo gs..XVIII). Y es en Teresa Luz el inquilino
Monasterio de 1a Encarnacién. Avila
que hirio su corazon de enamorada.

e Y como en 2015 también ha coincidido el centenario de la gestion del cabildo de la catedral con
Enrique de Arfe para la construccion de la sin par custodia toledana, en este caso José Maria Gomez
rinde homenaje a los dos acontecimientos, hermanandolos en un hermosisimo soneto:

JOSE MARIA GOMEZ: Santa Teresa y el Corpus de Toledo

;Cudntas veces, Seiior, has traspasado
con tu dardo de fuego mi honda entraiia
y cudntas veces, timida y hurafia,
en tu Llama de Amor me has abrasado!

Ahora te veo ante mi, sol enjoyado,
luna llena que ampara una montaiia
de ojivas... ;Oh sagrada telararia,
donde eres Pan del Cielo aprisionado!

Propicio al éxtasis, la union y el gozo,
Toledo es hoy un nido en alborozo,

lecho nupcial recondito y florido.

Ven a mi boca, oh Dios, ven a mi pecho,
. . Santa Teresa recibe el pan de manos de
ven al huerto de mi alma, a mi barbecho. Cristo. Lienzo anénimo del siglo XVII.

Llena mi corazon con tu latido. Convento de San José de Toledo
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Nada mejor para ir terminando la ruta literaria teresiana que las palabras que le dedicaron los dos
grandes genios de la literatura del Siglo de Oro, Lope y Cervantes, quienes por su proximidad cronolé-
gica con ella atin pudieron aspirar algo de la estela de perfume que dej6 su figura.

Cuando en 1614 (24 de abril) Santa Teresa fue beatificada por Paulo V a instancias de Felipe III,
arzobispos, obispos, Universidades y otras instancias, el jubilo general se tradujo en la celebracion de
festejos en la practica totalidad de Espafia y en la convocatoria de un certamen poético que exaltase “los
divinos éxtasis que tuvo nuestra Santa Madre”. A este certamen poético se presentaron muchos autores,
en su mayoria desconocidos ahora por nosotros, pero los hubo de renombre, como Vicente Espinel y el
toledano José de Valdivieso, que presentd varias composiciones. Como curiosidad cabe decir que el
primer premio consistia en un jarro de plata, el segundo ocho varas de chamelote y el tercero unas me-
dias de seda.

Comenzaré con el homenaje del Fénix de los Ingenios:

LOPE DE VEGA

Herida vais del Serafin, Teresa,
corred al agua, cierva blanca y parda,
que la fuente de vida que os aguarda,
también es fuego, y de abrasar no cesa.

JComo subis por la montaiia espesa

del rigido Carmelo tan gallarda,

que con descalzos pies no os acobarda

del alto fin la inaccesible empresa?
Serafin cazador el dardo os tira,

para que os deje estdtica la punta,

y las plumas se os queden en la palma.

Con razon vuestra ciencia el mundo admira,

Transverbera.ci()n de San.ta Teresa si el serdfico fuego a Dios os junta,
(1560). Antonio Pereda (siglo XVII)
Convento de San José de Toledo y cuanto veis en él, traslada el alma.

Y como no podia ser de otra manera, el otro genio, del cual, como dije al principio, también en el
ano 2015 se ha conmemorado una efemérides (la publicacion de la segunda parte del Quijote). Fray
Diego de San José, relator del evento, ponder6 mucho la composicion que presentd el manco de Le-
panto. Quizas se excedid en los calificativos porque D. Miguel fue mejor asistido por las musas en otras
de sus obras; pese a ello, y aunque peca de extenso, merece la pena reproducirlo integramente:
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MIGUEL DE CERVANTES

A los éxtasis de nuestra beata madre Teresa de Jesus

Virgen fecunda, madre venturosa,

cuyos hijos, criados a tus pechos,
sobre sus fuerzas la virtud alzando,
pisan ahora los dorados techos
de la dulce region maravillosa
que estd la gloria de su Dios mostrando:
tu, que ganaste obrando
un nombre en todo el mundo
y un grado sin segundo,
ahora estés ante tu Dios postrada,
en rogar por tus hijos ocupada,
0 en cosas dignas de tu intento santo,
oye mi voz cansada

y esfuerza, ;oh madre!, el desmaya canto.

Luego que de la cuna y las mantillas
saco Dios tu ninez, diste sefiales
que Dios para ser suya te guardaba,
mostrando los impulsos celestiales
en ti, con ordinarias maravillas,
que a tu edad tu deseo aventajaba;
y si se descuidaba

de lo que hacer debia,

tal vez luego volvia

mejorado, mostrando codicioso

que el haber parecido perezoso

era un volver atrds para dar salto,

con curso mds brioso,
desde la tierra al cielo, que es mds alto.

Creciste, y fue creciendo en ti la gana
de obrar en proporcion de los favores
con que te regalo la mano eterna,

tales que, al parecer, se alz6 a mayores
contigo alegre Dios en la mariana

de tu florida edad humilde y tierna;

y asi tu ser gobierna

que poco a poco subes

sobre las densas nubes

de la suerte mortal, y asi levantas

tu cuerpo al cielo, sin fijar las plantas,
que ligero tras si el alma le lleva

a las regiones santas

con nueva suspension, con virtud nueva.

Alli su humildad te muestra santa;
aculla se desposa Dios contigo,

aqui misterios altos te revela.

Tierno amante se muestra, dulce amigo,
¥, siendo tu maestro, te levanta

al cielo, que seiala por tu escuela;
parece se desvela

en hacerte mercedes;

rompe rejas y redes

para buscarte el Mdgico divino,

tan tu llegado siempre y tan continuo
que, si algun afligido a Dios buscara,
acortando camino

en tu pecho o en tu celda le hallara.

Aunque naciste en Avila, se puede
decir que Alba fue donde naciste,

pues alli nace donde muere el justo;
desde Alba, ;oh madre!, al cielo te partiste:
alba pura, hermosa, a quien sucede

el claro dia del inmenso gusto.

Que le goces es justo

en éxtasis divinos

por todos los caminos

por donde Dios llevar a un alma sabe,
para darle de si cuanto ella cabe,

y aun la ensancha, dilata y engrandece
), COn amor suave,

a si y de si la junta y enriquece.

Como las circunstancias convenibles
que acreditan los éxtasis, que suelen
indicios ser de santidad notoria,

en los tuyos se hallaron, nos impelen
a creer la verdad de los visibles

que nos describe tu discreta historia;
y el quedar con victoria,

honroso triunfo y palma

del infierno, y tu alma

mds humilde, mds sabia y obediente
al fin de tus arrobos, fue evidente
sefial que todos fueron admirables
y sobrehumanamente

nuevos, continuos, sacros, inefables.
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cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste,

Ahora, pues, que al cielo te retiras, que no porque dejaste nuestra vida
menospreciando la mortal riqueza la caridad dejaste,
en la inmortalidad que siempre dura, que en los cielos estd mds extendida.

y el visorrey de Dios nos da certeza
que sin enigma y sin espejo miras

de Dios la incomparable hermosura, Cancion, de ser humilde has de preciarte
colma nuestra ventura: cuando quieras al cielo levantarte,

oye, devota y pia, que tiene la humildad naturaleza

los balidos que envia de ser el tod(.) y parte .

el rebaiio infinito que criaste de alzar al cielo la mortal bajeza.

VII - EPILOGO

Y concluiremos nuestro paseo ante la estatua de la monja andariega erigida en su honor en 1982
(centenario de su muerte) y cuyo autor es Luis Pablo Gémez. Esta situada en el jardincillo que abriga la
muralla contigua al convento de San José.

Logotipo del centenario
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El ultimo eco de esta ruta literaria necesariamente tiene que ser la palabra misma de Santa Tere-
sa de Jesus. Y como hasta ahora he acudido a su prosa principalmente, justo es que leamos como bro-
che final uno de sus poemas, concretamente esta hermosa glosa con la que, de forma tan sencilla, nos
propone un proyecto de vida segiin como ella lo sinti¢ y experimento:

Eleva tu pensamiento,
al cielo sube,
por nada te acongojes,
nada te turbe.

A Jesucristo sigue
con pecho grande,

y, venga lo que venga,
nada te espante.

JVes la gloria del mundo?
Es gloria vana;

nada tiene de estable,
todo se pasa.

Aspira a lo celeste,

que siempre dura;

fiel y rico en promesas,
Dios no se muda

Amala cual merece
bondad inmensa;

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,

Dios no se muda;
la paciencia

todo lo alcanza;
quien a Dios tiene
nada le falta:
Solo Dios basta.

pero no hay amor fino
sin la paciencia

Confianza y fe viva
mantenga el alma,

que quien cree y espera
todo lo alcanza.

Del infierno acosado
aunque se viere,
burlara sus furores
quien a Dios tiene.

Vénganle desamparos,
cruces, desgracias;
siendo Dios tu tesoro
nada le falta.

Id, pues, bienes del mundo;
id dichas vanas;

aunque todo lo pierda,

solo Dios basta.

S
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