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DEDICATORIA Y AGRADECIMIENTOS 

 
IN MEMORIAM  
       Quiero dedicar este trabajo a mi querido profesor, D. Jesús Martín Gallinar, a quien le debo 
buena parte de lo que soy, porque el tema encaja con su figura de manera manifiesta. D. Jesús fue 
MAESTRO de profesión. Y lo escribo conscientemente con mayúsculas (junto al suyo vaya mi home-
naje a todos los maestros, principalmente de aquella época heroica). Nació en Ávila un 15 de octubre 
de 1911 y fue bautizado en la iglesia de San Juan, en la misma pila en que recibió este sacramento Te-
resa de Cepeda, el 4 de abril de 1515. Su devoción por la Santa abulense está, pues, determinada desde 
el momento en que vio la luz primera, aunque después, durante toda su vida, fue alumbrada por una 
profunda religiosidad (Teresa de Jesús, Jesús de Teresa). Mi querido profesor murió el 14 de mayo de 
2010, muy cerca de cumplir 99 años, y fue enterrado al día siguiente, festividad de San Isidro Labra-
dor. No podía haber sucedido en mejor día del calendario puesto que él fue mayormente un profesor 
del medio rural. Y aquí entro a comentar brevemente lo que significó para mí y para muchos otros su 
actividad docente. Gracias a él muchos niños, que quizás hubiéramos tenido dificultades para iniciar 
unos estudios -porque había que desplazarse a colegios caros de la capital-, tuvimos la oportunidad de 
cursar el bachiller y desde allí dar el salto a estudios superiores. Imposible dar cuenta ahora de su cali-
dad como profesor, de su sabiduría en todas las materias, de sus métodos novedosos, de su paciencia... 
Ello le hizo valedor de recibir en 1993 (3 de abril) la medalla de Alfonso X el Sabio. Pocas veces se 
habrá otorgado un premio con tanta justicia. Yo,  profesora de futuros maestros, siempre le tuve como 
modelo. Y termino donde empecé, ahora con una breve cita de las Coplas de Manrique, que D. Jesús 
nos recitaba haciendo gala de su prodigiosa retentiva: Que aunque la vida perdió, dejonos harto con-
suelo su memoria.  

 
Igualmente quiero manifestar algunos  AGRADECIMIENTOS:  
 
● A Fernando Aranda por haber dedicado su tiempo y arte en crear una imagen especial para un episo-

dio de la ruta. 
● A los autores que me han dado permiso explícito para reproducir sus textos. 
● A Carmen Vaquero Serrano, por ser como es: una persona siempre disponible para hacer una lectura 

generosa, paciente y sabia, aportando sugerencias y corrección de erratas.   
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ESQUEMA DE LA RUTA: 

 
 

I – INTRODUCCIÓN  
 

I I – CALLE  DE  SAN  ILDEFONSO 
 

I I I – CASA  DE  MESA  
 

I V –  CALLE  DE  SAN  JUAN  DE  DIOS 
 

V  – CALLE  NÚÑEZ  DE  ARCE  
 

V I – CALLE  REAL  
 

V I I – EPÍLOGO  
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I  -  I N T R O D U C C I Ó N  
 
Hace 500 años nacía en Ávila una niña que estaba predestinada a ser un nombre señero en la his-

toria de España. Pese al tiempo trascurrido, su figura se agranda con el paso del tiempo porque lo que 
supuso su vida y su obra tienen mucho que decir al hombre contemporáneo: mujer en una sociedad de 
hombres, monja, escritora, fundadora, ideóloga, mística, santa.... en todas esas facetas dejó la impronta 
de su personalidad arrolladora: femenina pero con redaños masculinos, vehemente y apasionada, muy 
afectuosa y generosa con todos los que le rodearon, de espíritu independiente, audaz y resolutiva ante 
las adversidades, cauta, prudente y humilde; a pesar de estar llamada a una empresa tan alta, a la que 
ella obedeció sin vacilación y con toda la seriedad imaginable, también supo mantener la alegría y el 
sentido del humor, lo que la hace más humana y cercana a nosotros.   

El año de 2015 es, pues, el de la conmemoración del nacimiento de Santa Teresa, en feliz coin-
cidencia con la publicación de la segunda parte del Quijote; y es casi obligado establecer un “hiato” 
entre las dos figuras, entre el hidalgo andante y la monja andariega, ambos empeñados en abandonar 
una vida sosegada (en su aldea manchega o en su convento abulense), en aras del empeño en cumplir 
una misión altruista, cada uno en su diferente dimensión, naturalmente; él, en pos de la vida de la fa-
ma; ella, de la vida eterna (en feliz expresión Unamuno la llamó “quijotesa a lo divino”). Pero si D. 
Alonso al final de sus días renunció al ideal que había sido el motor de sus actos durante su etapa de 
héroe, no ocurrió así con Teresa, que hasta su último suspiro se mantuvo fiel a lo que había sido su 
propósito: “Muero, al fin, hija de la Iglesia”, según cuentan que dijo los testigos de su tránsito en Al-
ba de Tormes en aquel 4 de octubre de 1582, que por el cambio de calendario se convirtió en 15.  

Santa Teresa y Ávila forman un tándem indisoluble, pero no es menos cierto que Toledo fue 
también muy importante en su vida, y no sólo por el origen de su familia paterna, ni porque aquí tuvie-
se lugar una de sus fundaciones, sino porque ella manifestó en muchas ocasiones su predilección por la 
ciudad del Tajo. Con esta ruta pretendo ahondar precisamente en este hecho, ilustrándolo con las pala-
bras de la Santa (porque es una ruta literaria, no lo olvidemos), así como con algún otro soporte tex-
tual, y con la mención de los hechos más relevantes que permiten establecer esta relación con Toledo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Verdadero retrato de Santa Teresa, 
obra de Fray Juan de la Miseria, 1576 
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I I  -  C A L L E    D E    S A N    I L D E F O N S O    
 
Comenzamos en este lugar la ruta dedicada a Santa Teresa de Jesús porque en el número 4 se 

viene situando la que fue una de las viviendas de sus antepasados.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
El abuelo paterno de Teresa era el comerciante D. Juan Sánchez de Toledo, feligrés de Santa 

Leocadia. Como judío converso fue sometido a un pleito por prácticas judaizantes ante la Inquisición 
el 22 de junio de 1485: “johan de toledo, mercader, hijo de alonso sánchez, vezino de toledo a la 
colación de santa leocadia, dio, presentó y juró ante los señores ynquisidores que a la sazón eran, 
una confesión en que dixo e confesó aver fecho e cometido muchos graves crímenes y delitos de heregía y apostasía contra nuestra santa fe católica”.  Fue condenado a llevar un “sambenito” en 
procesión por las iglesias de la ciudad durante siete viernes (con él fueron reconciliados sus hijos, ex-
cepto Hernando, el mayor; el padre de la Santa tenía entonces cinco años). Don Juan se casó con 
doña Inés de Cepeda, “de limpia sangre”, vecina de Toledo, aunque oriunda de Tordesillas. Cerca de 
la catedral hay un callejón denominado “de Cepeda” donde seguramente vivió algún pariente. Tuvie-
ron varios hijos: Hernando, Alonso (el padre de Santa Teresa), Álvaro (o Álvar), Pedro, Rodrigo 
(o Ruy), Lorenzo, Francisco y Elvira. 

 
  

 
 
 
 
 
 
 

Fachada y detalle de la portada 

Placa con la inscripción 

Detalle del patio 
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Los judíos conversos de la época procuraban borrar las huellas de esta situación a través de va-
rios métodos: cambiando de ciudad o incluso marchando a América; procurando enlazar su linaje con 
familias de cristianos viejos; cambiando de oficio; borrando los apellidos.  

Todo esto lo vamos a ver en la familia de la Santa. Su abuelo se había casado según estos presu-
puestos, como se ha dicho, y se marchó a vivir a Ávila (1490), donde ejerció como próspero comer-
ciante. Y sus hijos, entre ellos el padre de Teresa, borraron el apellido DE TOLEDO, que les delataba, 
y se hicieron llamar por SÁNCHEZ DE CEPEDA, o, simplemente, por el de la madre, DE CEPEDA. 
Para asegurarse una mejor posición y librarse de pagar ciertos impuestos, D. Alonso, con otros tres 
hermanos, se procuraron el título de hidalguía (reconocido el 26 de noviembre de 1520), en un juicio 
amañado y con testigos comprados. Curiosamente, Santa Teresa silencia en el Libro de la Vida estos 
hechos: el origen judaizante de su abuelo y el Pleito de hidalguía.  

También el padre y los tíos de la Santa procuraron hacer 
buenos matrimonios, con mujeres de buena posición, hijas de cris-
tianos viejos. D. Alonso Sánchez de Cepeda casó en primeras 
nupcias en 1505 con doña Catalina del Peso y Henao, de noble 
ascendencia, matrimonio del que nacerían dos hijos, María y 
Juan. Dos años más tarde quedó viudo y en 1509 volvió a casarse 
de nuevo con doña Beatriz de Ahumada, hija de D. Juan Mateo 
Dávila y Ahumada, oriundo de Ávila, y doña Teresa de las 
Cuevas y Oviedo, natural de Olmedo. Doña Beatriz había nacido 
en 1495, contaba, pues, con poco más de 14 años; él tenía 29 (na-
ció en 1480).  

La primera de sus hijas y tercera de todos, fue Teresa  (a la 
que se puso el nombre de su abuela materna y de una de las abue-
las de su padre). Nació en la casa familiar de Ávila. Según apuntó 
D. Alonso en un cuadernillo, a las 5 de la madrugada del día 28 
de marzo de 1515, y fue bautizada en la iglesia de San Juan Bau-
tista el 4 de abril siguiente (que era miércoles santo), justo el día 
que se inauguraba la Encarnación, convento carmelita de regla 
mitigada donde veinte años después ingresaría la Santa.  

 
 Pila bautismal.  

Iglesia de San  Juan. Ávila. Alcoba en la que nació (recreación).  
Convento de Santa Teresa. Ávila. 

Árbol genealógico 
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Los hermanos de Teresa fueron Fernando (o Hernando, nacido en 1510), Rodrigo (nacido en 
1513, con el que mantuvo una estrecha relación en su infancia: fue el compañero de sus aventuras has-
ta que marchó a América, donde murió en 1536), Lorenzo (también con él tuvo una especial relación: 
le dirige muchas cartas tanto durante su estancia en Quito como a su regreso, hasta su muerte), Anto-
nio (emigró igualmente a América y murió en 1546), Pedro, Jerónimo, Agustín, Juana (la más pe-
queña, de cuyo parto quedó la madre muy quebrada) y Juan, del que apenas se tienen datos.  

A comienzos de 1562 (se desarrollará en el capítulo siguiente) encontramos a Teresa en Toledo 
terminando la redacción de su libro autobiográfico, la Vida, y me parece oportuno echar mano de lo 
que ella misma cuenta de su familia para ilustrar brevemente la visita a este lugar: 

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el 
Señor me favorecía para ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansí los tenía de 
romances para que leyesen sus hijos éstos. Con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar y 
ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de algunos santos, comenzó a despertarme, de edad –a 
mi parecer– de seis u siete años. [...] 

Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piadad con los enfermos, y aun con 
los criados; tanta que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los havía gran piadad.  
[...] Jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera. 

Mi madre también tenía muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enfermedades. Grandí-
sima honestidad; con ser de harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella hacía 
caso de ella; porque con morir de treinta y tres años, ya su traje era como de persona de mucha 
edad. Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los travajos que pasaron el tiempo 
que vivió. Murió muy cristianamente. 

Éramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos parecieron a sus padres –por la bondad de 
Dios–  en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre; y antes que comenzase 
a ofender a Dios, parece tenía alguna razón; porque yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me havía dado, y cuán mal me supe aprovechar de ellas.  (pp. 28-29,  
O.C.)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Santa Teresa de Jesús (fragmento). 
José de Ribera. Mº. Bellas Artes. Valencia.  Teresa de Cepeda como monja niña. 

Museo Teresiano de Malagón 
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En 1590 el jesuita P. Francisco Ribera publicó en Salamanca la primera biografía de la Santa: 
La vida de la Madre Teresa de Iesús, fundadora de las Descalças y Descalços Carmelitas, donde 
encontramos el famoso retrato que hace de ella: 

Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa, y aun después de vieja parecía harto 
bien: el cuerpo abultado y muy blanco, el rostro redondo y lleno, de buen tamaño y proporción; la 
tez color blanca y encarnada, y cuando estaba en oración se le encendía y se ponía hermosísima, 
todo él limpio y apacible; el cabello, negro y crespo, y frente ancha, igual y hermosa; las cejas de un 
color rubio que tiraba algo a negro, grandes y algo gruesas, no muy en arco, sino algo llanas; los 
ojos negros y redondos y un poco carnosos; no grandes, pero muy bien puestos, vivos y graciosos, 
que en riéndose se reían todos y mostraban alegría, y por otra parte muy graves, cuando ella quería 
mostrar en el rostro gravedad; la nariz pequeña y no muy levantada de en medio, tenía la punta 
redonda y un poco inclinada para abajo; las ventanas de ella arqueadas y pequeñas; la boca ni 
grande ni pequeña; el labio de arriba delgado y derecho; y el de abajo grueso y un poco caído, de 
muy buena gracia y color; los dientes muy buenos; la barba bien hecha; las orejas ni chicas ni 
grandes; la garganta ancha y no alta, sino antes metida un poco; las manos pequeñas y muy lindas. 
En la cara tenía tres lunares pequeños al lado izquierdo, que le daban mucha gracia, uno más abajo 
de la mitad de la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo de la boca. Toda junta parec-
ía muy bien y de muy buen aire en el andar, y era tan amable y apacible, que a todas las personas 
que la miraban comúnmente aplacía mucho. 
 

I I I  -  C A S A    D E    M E S A 
 
Nos encontramos en este lugar porque fue aquí donde se alojó Santa Teresa la primera vez que 

vino a Toledo, así como en sucesivas ocasiones, hasta que vio la luz la fundación de su monasterio 
descalzo femenino en nuestra ciudad.  

La actual calle de Esteban Illán se llamaba antiguamente de la Misericordia (en Julio Porres, Hª 
de las calles de Toledo-II, pp. 608-626, se puede encontrar cumplida información de este lugar).  En 
1916 un acuerdo del municipio toledano le otorgó el nombre de este personaje, muy influyente en la 
segunda mitad del siglo XII y comienzos del XIII. La tradición le hace responsable y mentor de la pro-
clamación como rey de Alfonso VIII, siendo aún niño, en la madrugada del 26 de agosto de 1166. 
Todo parece indicar, según Porres (a quien sigo citando), que la casa a la que pertenecía el edificio 
que hasta este año ha albergado la sede de la Real Academia, fue donde vivió D. Esteban Illán, por su 
proximidad a la iglesia de San Román (en cuya torre tuvo lugar la citada proclamación). La parte más 
bella de la conocida como Casa de Mesa es el salón cuyas yeserías permiten fecharlo próximo a la 
sinagoga del Tránsito (siglo XIV). 

Andando el tiempo, fue propietario de la casa D. Rodri-
go Manrique, conde de Paredes y Maestre de Santiago, padre 
del poeta Jorge Manrique, que lo inmortalizó en las famosí-
simas Coplas escritas tras su muerte. El tío de Jorge fue el 
también poeta  D. Gómez Manrique, alcalde de Toledo y au-
tor de las coplas que figuran escritas en letra gótica en la esca-
lera noble del Ayuntamiento de Toledo: Nobles, discretos va-
rones...  

 Salón de Mesa 
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Leyendo tantas manifestaciones de Santa Teresa sobre la caducidad de la vida terrenal y su aspi-

ración a la vida eterna, no tenemos por menos que evocar los versos de Jorge, el ilustre inquilino de 
estos palacios: Este mundo es el camino  / para el otro, que es morada / sin pesar... 

Un descendiente de esta familia, D. Gómez Enríquez Manrique de Ayala, vendió el palacio al 
cardenal Siliceo el 20 de junio de 1551 para establecer allí su reciente fundación de las “Doncellas 
Nobles”. Pero no resultó apropiado y por eso el 14 de febrero de 1558 se vendió por algo más de 6000 
ducados a don D. Antonio Arias (o Ares) Pardo de Saavedra, señor de Malagón y Paracuellos, ma-
riscal de Castilla y sobrino del cardenal Tavera. Este caballero casó en 1547 con doña Luisa de la 
Cerda, segunda hija del duque de Medinaceli y tía de la princesa de Éboli. Y es aquí cuando entramos 
en contacto directo con la figura de Santa Teresa de Jesús, pero volveremos sobre ello más adelante, 
después de completar la historia del edificio.   

Doña Luisa, ya viuda, añadió otras dos ca-
sas a su propiedad, época a la que posiblemente 
pertenece el zócalo de azulejos del Salón, blaso-
nado con los de Pardo de Tavera y la Cerda. La 
única hija de este matrimonio que sobrevivió, 
doña Guiomar, fue nombrada marquesa de  
Malagón por Felipe III en 1599; y así como 
“Casa Principal de los marqueses de Malagón” se 
señala el edificio en el plano del Greco, pocos 
años después de esta fecha.  

También esta familia se desprendió del edificio. En 1633 su titular, D. Diego Pardo Tavera y 
Ulloa, vende la mansión y las casas adyacentes a la Compañía de Jesús por 12000 ducados. Los nue-
vos propietarios debieron de utilizarla muy poco, pasando a ser propiedad de la familia hidalga de Me-
sa, que la conserva hasta el presente, y cuyo mayorazgo fundó D. Diego de Mesa antes de 1639. Con 
el tiempo la propiedad fue deteriorándose, enajenándose parcelas, alquilando otras, y quedando casi 
milagrosamente en pie el Salón de Mesa (sólo por la intervención de D. José Amador de los Ríos no 
se procedió a su derribo).  
         Es curioso que otros carmelitas, los calzados, alquilaran en 1812 el salón y parte de la casa cuan-
do los franceses incendiaron su convento del paseo del Carmen (donde estuvo preso  S. Juan de la 
Cruz). Tras varios destinos, en 1916 pasó a ser la sede de la Real Academia de Bellas Artes y Cien-
cias Históricas de Toledo (el Salón y su “alhamía” hacia la calle de Esteban Illán). Se hizo un acceso 
independiente en esta calle.  
 

 
 

 
 
 
 
Placa conmemorativa amenazada 
por el cableado eléctrico 

Doña Luisa de la Cerda y su esposo 

 Calle de Esteban Illán. Uno de 
los accesos a la Real Academia 
(hasta2015) 
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A propuesta de la Real Academia se dicta la R.O. de 17 de enero de 1922 que le reconoció el 
carácter de monumento histórico-artístico. En 1972 se restauró el Salón y buena parte del inmueble por 
la Dirección General de Bellas Artes. Lamentablemente, por deseo de los dueños del edificio, la Aca-
demia no cumplirá su centenario en este lugar pues se ha visto obligada a buscar otra sede en 2015.  

Mas volvamos a lo que para nuestro cometido presente nos interesa, la relación del palacio con 
Santa Teresa. Ella seguramente durante su vida no habría experimentado especial sentimiento hacia la 
ciudad originaria de su padre, no hay testimonios que prueben lo contrario. Pero una circunstancia ex-
terna que le impusieron la obligará a viajar por primera vez a la ciudad del Tajo y ya desde entonces 
mantendrá para siempre un idilio con Toledo, donde parece que llegó a morar  hasta veinticinco veces, 
entre estancias bastante prolongadas y alojamientos más de paso.   

 
 
 
                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
En 1562, de enero a junio, vivió en este palacio. La envia-

ron para acompañar a la citada noble toledana, doña Luisa de la 
Cerda, viuda de D. Antonio Arias Pardo, muerto el 13 de ene-
ro de 1561. Esta señora había quedado sumida en un lamentable 
estado de depresión pues a la muerte de su marido se añadía la 
de un hijo. Y sabiendo que en Ávila había una monja que tenía 
fama de santa, solicitó que le permitiesen venir para darle con-
suelo. Las autoridades abulenses vieron el cielo abierto para 
alejarla y distraerla de su proyecto de fundar un convento refor-
mado. El padre provincial, fray Ángel de Salazar, envió a Ávi-
la un mandato para que partiese a Toledo. La acompañó otra 
monja de la Encarnación, Juana Suárez, y su cuñado Juan de 
Ovalle. Tardaron tres días en el viaje.                                                                                                       

La llegada a esta mansión pudo ocurrir como lo relata Juan Manuel de Prada en su reciente y 
magnífica novela El castillo de diamante, donde plantea un atractivo duelo entre dos grandes mujeres: 
una santa, otra princesa (la de Éboli). Ana de Mendoza y de la Cerda era sobrina de doña Luisa, y el 
autor quiere que en estos momentos se encuentre allí alojada junto con su esposo, Ruy Gómez de Sil-
va. Dice así el texto:   

Fachada del palacio 
desde la plaza de 
San Román  
 

Placa conmemorativa                              
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Acababa de detenerse el carruaje ante la fachada del palacio de doña Luisa, fronterizo a la 
iglesia de San Román, con su paramento de piedra almohadillada y sus blasones jeroglíficos, que 
allá los descifren los egipcios. Antes de que vinieran los postillones a asistirla, ella ya había salido 
tan ricamente del carruaje, portando entre los brazos su capacho y su imagen de san José. Un cria-
do abrió las puertas de roble claveteado de la entrada principal y, antes de que Teresa pudiera fran-
quearlas, ya había salido a recibirla doña Luisa, muy enlutada aunque sin renunciar a los perifollos 
que aderezan el atuendo de las grandes damas, haga frío o calor, júbilo o tristura. Quiso hacer una 
reverencia ante su huésped, pero Teresa se lo impidió viéndola tan pálida y demacrada, y se apartó 
el celo del rostro, por no parecer malcriada.   

–¡Dichosos los ojos, doña Teresa! –dijo doña Luisa–. Es un 
honor inmenso tener a una santa en mi casa. ¡No podéis imaginar 
la cantidad de señora que han preguntado por vos, desde que se su-
po que veníais a consolarme! 

Teresa podía imaginarlo perfectamente; y sólo de hacerlo se 
echó a temblar.  

–Sólo nos consuela Dios, doña Luisa, y quienes Él elige como 
instrumento– dijo, en tono levemente amonestador. Y, a continua-
ción, la regaló con un piropo–: más consuelo me daréis vos a mí, 
pues veo a Dios en vuestra mirada.  (pp. 73-4, O. C.) 

 

 
Estando en esta casa, como dije, la encontramos redactando la primera versión del Libro de la 

vida:      
 
 
 
 
 
 
 
Espido Freire en su libro Para vos nací  nos ofrece un original e interesante acercamiento a la 

madre carmelita, entre biografía, ensayo, diálogo, monólogo... Para el punto que ahora me ocupa me 
interesa la reflexión que hace sobre Virginia Woolf (extraída, naturalmente, de su libro Una habita-
ción propia) en la que la escritora británica habla sobre las dos condiciones  necesarias para que una 
mujer pudiese escribir o pensar: tener una habitación propia y suficiente dinero como para no depender 
de nadie. Trasladándolo a la Santa abulense, nuestra autora, hace una muy sutil y lúcida aplicación:  

 

Portada noble del palacio  
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Cuando Teresa comenzó a escribir con un propósito decidido y con seriedad contaba con las 
dos cosas. Una habitación en el palacio toledano de doña Luisa y la ausencia de preocupaciones 
económicas. Pero las dos mismas circunstancias se habían dado a lo largo de su vida en la Encar-
nación, y no había escrito hasta entonces sino relaciones de sus pecados y sus confesiones.  

Algo cambió allí: la paz, la sensación de independencia, o la ilusión porque se encontraba ya 
en marcha un proyecto personal, la fundación  de su primer convento. Teresa comenzaba a experi-
mentar algo que resulta esencial para la creación; ya no la podían controlar. Sí limitarla, sí estorbar 
o retrasar sus propósitos. Pero tras muchos años en los que ella misma había sometido sus pensa-
mientos y vivencias al juicio y el escrutinio de los demás, había llegado a la conclusión de que eso 
ya no le importaba. Le dirían lo que tenía que hacer, pero ella decidiría si accedía o no. Desde lue-
go, no con la abierta rebelión que hoy podría llevarse a cabo, pero sí a su manera. [...] 

Cuando Teresa llega a esa habitación propia, ha sido tan 
osada como para pensar por sí misma, para decidir de qué ma-
nera se siente más a gusto en lo que se refiere a la oración, y además, aspira a que otras mujeres experimenten lo mismo. (pp. 
292-293, O.C.)  

 
 
 
 
         Pero volvamos al Libro de la Vida, en cuyo capítulo 34 explica la Santa los pormenores de 
esta tarea que le encomendaron, aunque posiblemente estos hechos concretos pudo escribirlos en la 
siguiente versión de la obra, porque  habla de ellos como en pasado: 

[...] en un lugar grande, más de veinte leguas de éste, que estava una señora muy afligida a 
causa de havérsele muerto su marido; estávalo en tanto estremo que se temía su salud. Tuvo noticia 
de esta pecadorcilla, que lo ordenó el señor ansí, que la dijesen bien de mí para otros bienes que de 
aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho a el provincial  y, como era persona principal y supo 
que yo estava en monesterio que salían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole que 
se consolaría conmigo, que no devía  ser en su mano, sino luego procuró por todas las vías que pu-
do llevarme allá, enviando a el provincial que estava bien lejos. Él me envió un mandamiento con precepto de obediencia que luego fuese con otra compañera; yo lo supe la noche de Navidad. (p. 
152,  O.C.)  

En el texto que sigue Santa Teresa confiesa que la dama le tomó afecto (aunque también dice  
que le mortificaba verse tratada con tanto regalo y que esto pudiera provocar envidias entre los otros 
habitantes de la casa), y que comenzó a mejorar su estado de ánimo. Ya desde entonces existirá una 
buena amistad entre las dos mujeres, lo que se  manifiesta, entre otras cosas, en las muchas cartas que 
la Madre dirigió a Dª. Luisa, como, por ejemplo, la que años después  enviará desde Valladolid, el 13 
de diciembre de 1568 en la que le expresa su vocación por la ciudad del Tajo y también le pide un fa-
vor, que interceda para que le concedan la licencia que le permita llevar a cabo la  fundación en Tole-
do:  

Santa Teresa escritora. 
Convento de San José. 
Toledo. 

 Firma autógrafa 
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Yo me estoy ruin. Con vuestra señoría y en su tierra me va mejor de salud, aunque la gente de 

ésta no me aborrece, gloria a Dios; mas como está allá la voluntad, ansí lo querría estar el cuerpo. 
[...] Vuestra señoría,  por amor de Su Majestad, ande intentando haver la licencia.  (p. 684, O.C.)     

En otras ocasiones y en diversas cuestiones (aunque no siempre) esta señora mediará a favor de 
la Santa, y ello fue así porque estaba relacionada con las más altas instancias civiles y religiosas. Se 
puede decir, pues, que la humilde carmelita vino a posarse -en esta su primera visita- en lo más en-
cumbrado de Toledo en dos sentidos: en lo social, por lo que representaba esta noble dama; y hasta en 
lo topográfico, dada la ubicación de su palacio, en el lugar más elevado de la ciudad después del Alcá-
zar: 

 
 
 
 
 
 
Durante su estancia en esta mansión toledana Santa Teresa tuvo algunos contactos. Como es de 

suponer, acudiría a misa a los templos más cercanos a la casa, y precisamente en San Pedro Mártir 
ocurrió un encuentro que le satisfizo bastante: aquí se entrevistó con el dominico P. García de Tole-
do, tal como relata en el capítulo 34 del citado Libro de la vida:  

Estando allí acertó a venir un relisioso, persona muy principal y con quien yo, muchos años 
havía, havía tratado algunas veces; y estando  en  misa  en un  monesterio de su Orden  –que estava 
cerca de donde yo estava– diome deseo de saber en qué dispusición estava aquella alma que deseava 
yo fuese muy siervo de Dios y levantéme para irle a hablar.  [...]  

[...] y fuile a llamar, y vino a hablarme a un confisionario. Comencéle a preguntar y él a mí  –
porque havía muchos años que no nos havíamos visto– de nuestras vidas.  (p. 153,  O.C.)   

 
 
 

 
                                 
 
 
 
                                                     
 

Una calle entre dos papas: San Clemente 
(que le da nombre) y San Pedro Mártir. Al  
fondo, una pared de lo que fue el palacio de 
doña Luisa  de la Cerda.  
Por aquí caminaría la madre carmelita hacia 
la casa alquilada la noche de su primera 
fundación. 

      

Iglesia de S. Pedro Mártir 

Interior 

Fachada 
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 En marzo conocerá a una persona singular, María de Jesús (Yepes), fundadora del convento 

carmelita de la Imagen de Alcalá de Henares, donde en 1565 profesaría Luisa, una de las hermanas de 
Miguel de Cervantes. Este convento lo visitaría más tarde la Santa, pero en aquel encuentro ella sin-
tió que conectaba con el espíritu sobrio y ascético de esta mujer, cuya labor reformista coincidía con lo 
que estaba planificando ella misma para Ávila. Da cuenta del encuentro en el capítulo 35 del Libro de 
la Vida  y se refiere a la fundación de Alcalá en el capítulo 36:  

Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estuve más de medio año, ordenó el Señor 
que tuviese noticia de mí una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas de aquí de este lu-
gar, y acertó a venir por acá y rodeó algunas por hablarme. Havíala el Señor movido el mesmo año 
y mes que a mí para hacer otro monesterio de esta Orden, y como le puso este deseo, vendió todo lo 
que tenía y fuese a Roma a traer despacho para ello, a pie y descalza.  

Es mujer de mucha penitencia y oración, y hacíala el Señor muchas mercedes, y aparecídola 
nuestra Señora y mandádola lo hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir al Señor que yo havía 
vergüenza de estar delante de ella. Mostróme los despachos  que traía de Roma, y en quince días 
que estuvo conmigo dimos orden en cómo havíamos de hacer estos monesterios.  (p. 157,  O.C.)   

En el último mes de su estancia coincidió con San Pedro de Alcántara, el cual había estado en 
Ávila del 17 al 25 de agosto de 1560, donde se formó un juicio muy positivo de la monja carmelita. El 
encuentro de ahora lo relata en el capítulo 35 del Libro de la Vida. Este franciscano fue un gran apoyo 
para su obra y hasta después de muerto se le aparecía para reconfortarla. Santa Teresa le definiría 
como “hecho de raíces”, con un lúcido recurso literario. La monja de la Encarnación había dejado 
pendiente en su ciudad la primera fundación –que retomaría a su regreso– y ante su deseo de que el 
nuevo convento no se rigiese por renta, encontraba dificultades a causa de que le recomendaban lo 
contrario aquellos a quienes consultaba. Por ello, en esta entrevista de Toledo, buscó el consejo del 
franciscano, que ya entonces tenía fama de santo. En la biografía del padre Yepes que más adelante 
cito se reproduce una carta del 14 de abril de 1562 en la que S. Pedro le da a Teresa su opinión al res-
pecto (pp. 232-233, O.C.). Veamos qué dice ella en el citado capítulo 35:     

 
 
En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no havía visto a el 

santo fray Pedro de Alcántara, fue el Señor servido viniese a su casa, y como 
el que era bien amador de la pobreza y tantos años la havía tenido, sabía bien 
la riqueza que en ella estava, y ansí me ayudó mucho y mandó que en ningu-
na manera dejase de llevarlo muy adelante. (p. 158, O.C.)  

Son muchos los detalles que relata Santa Teresa de su convivencia en este palacio pero hay una 
anécdota singularmente importante porque ayuda a iluminar su retrato. Lo cuenta en el capítulo 38:                                

Cuando estava con aquella señora que he dicho, me acaeció una vez, estando yo mala del co-
razón –porque, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo es–, como era de mucha caridad, 
hízome sacar joyas de oro y piedras, que las tenía de gran valor, en especial una de diamantes que 
apreciaban en mucho. Ella pensó que me alegraran; yo estava riéndome entre mí y haviendo lásti-
ma de ver lo que estiman los hombres, acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pen-
sava  cuán  imposible  me  sería, aunque  yo  conmigo mesma  lo  quisiese  procurar, tener en algo a  

 

 S. Pedro de Alcántara. Cuadro 
conservado en  San José de Toledo 



 Ruta literaria toledana de Santa Teresa 2015 
 

M.ª Humildad Muñoz Resino Página 16 
 

aquellas cosas, si el Señor no me quitava la memoria de otras. (p. 172, O.C.)  
La Santa conoció aquí a María de Salazar (nacida en 1548 en To-

ledo), una joven que ejercía como doncella, aunque era una persona culta 
Consideró que en un oficio tan servil estaba desaprovechada y la ganó para 
su causa. Como María de San José profesaría en el monasterio de Ma-
lagón (1570). Después se la llevó a Sevilla, donde llegó a ser priora. La 
Madre Teresa le escribió muchas cartas en las que se desahogaba de las 
cuestiones más variadas, le daba noticias o consejos...  

                                                      
                                                          
Aprovechando la estancia de la Santa en Sevilla (1576, antes de marcharse de allí, a finales de 

mayo) fue esta monja la que encargó a fray Juan de la Miseria que le hiciese el famoso retrato por-
que de esta manera -decía la joven carmelita- la tendría presente, aunque fuese en imagen, cuando ella 
ya no estuviese. Para este retrato posó como una excepción en su vida, y cuentan que dijo al verse: 
“Dios te lo perdone fray Juan, que ya que me pintaste,  me has pintado vieja y legañosa”.    

A finales de junio o principios de julio de esta su 
primera estancia, Santa Teresa abandona Toledo por-
que le levantan el mandato y debe regresar a Ávila para 
continuar su interrumpida primera fundación de la re-
forma descalza, lo que sería el monasterio de San José. 
Iba contenta pese a las dificultades que había tenido y 
que -suponía ella- seguiría teniendo.  

Seis años después, en 1568, volvía Teresa a Toledo, a esta ca-
sa, con motivo de fundar un nuevo convento en Malagón. Había sa-
lido sobre el 9 de marzo de Alcalá y del 24 de marzo es la fecha de 
una carta que desde Toledo dirige a D. Gaspar Daza, sacerdote abu-
lense. Con la fundación de Malagón la Santa quiso complacer a do-
ña Luisa de la Cerda, muy empeñada ello. La Madre Teresa tam-
bién puso un toque personal en el proyecto, concibiendo una idea 
que sorprende por su modernidad: que las monjas establecieran una 
escuela para niñas. Pero no verá cumplido su sueño. El 30 de marzo 
de 1568 firma las escrituras de la fundación en el palacio de su ami-
ga y el 31 salen ambas de Toledo para la localidad manchega. Una 
vez tomada la posesión (11 de abril), desde Malagón regresa a Tole-
do, donde permanece del 20 al 29 de mayo. El día 27 envía una carta 
a doña Luisa, que había marchado a Antequera para tomar baños:  

La mía [salud] ha sido harto ruin estos días. A no hallar el regalo que vuestra señoría tenía 
mandado en esta casa, fuera peor. Y ha sido menester, porque con el sol del camino, el dolor que 
tenía cuando vuestra señoría estava en Malagón me creció de suerte que cuando llegué a Toledo me 
huvieron luego de sangrar dos veces (que no me podía menear en la cama sigún tenía el dolor de 
espaldas hasta el celebro) y otro día purgar; y ansí me he detenido ocho días aquí –que mañana los 
hará, que vine viernes–  y me parto bien desflaquecida (porque me sacaron mucha sangre), mas 
buena.  (p. 675, O.C.)                                

 

Palacio de Dª. Luisa  

Escudo del Carmelo 
Descalzo 

 Retrato de María de Salazar 
(María de San José) 
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El 24 de marzo de 1569 llega otra vez a nuestra ciudad, a esta casa, pero ahora por  un  motivo 
más trascendente: fundar  precisamente en Toledo. Es posible que durante tal estancia, quizás en la 
iglesia de San Clemente, sucediera una anécdota que cuenta el padre Diego de Yepes en el libro Vida, 
virtudes y milagros de la bienaventurada virgen Teresa de Jesús, que es la segunda biografía que se 
escribió sobre Santa Teresa (año 1606). Este padre era un monje jerónimo de La Sisla, en Toledo, al 
que trató la Madre desde 1568, cuando vino a fundar en Malagón, y fue luego su confesor en 1576:  

Estando la santa Madre en la fundación de Toledo, sucedió que, oyendo 
misa en una iglesia, antes que la suya pusiese el Santísimo Sacramento, acaso 
se le había perdido a una mujer un chapín y andándole a buscar,  púsole el de-
monio en la cabeza que le había hurtado la Santa, que, por no ser conocida, es-
taba cubierta y tapada con un manto. La mujer tomó el otro chapín que le que-
daba, y con grande cólera arremetió con ella, y comenzó a darle de chapinazos 
en la cabeza, que por ser los golpes grandes y la Madre muy flaca y enferma de 
ella, le dio un mal rato, pero ella con su humildad y paciencia no le habló ni 
respondió palabra, y volviéndose a sus compañeras, les dijo: “Dios se lo pague a 
aquella buena mujer, que harto mala me tenía yo mi cabeza”.  (p. 331, O.C.) 

 
 
Pero volvamos al principio. Santa Teresa había estado rematando la fundación de Valladolid y 

salió de allí el 22 de febrero de 1569 con la intención de fundar en Toledo. Venía acompañada por dos 
monjas de San José de Ávila, Isabel de San Pablo e Isabel de Santo Domingo. El origen estaba en 
que un caballero toledano converso muy devoto llamado Martín Ramírez (muerto el 31 de octubre de 
1568) había querido donar sus bienes a una fundación monástica. Dejó como albaceas a su hermano, 
Alonso Álvarez Ramírez, y a Diego Ortiz, yerno de éste, casado con su hija, Francisca Ramírez.  

La primera mención documental que tenemos de este hecho aparece en una carta enviada desde 
Valladolid a Toledo fechada el 7 de diciembre de 1568 y dirigida al jesuita P. Pablo Hernández, que 
era consultor de la Inquisición en Toledo, al que ella ya conocía porque fue su confesor cuando estuvo 
en nuestra ciudad de paso para la fundación de Malagón. Este padre solía decir de la Santa: “Grande 
es la Madre Teresa de Jesús de las tejas abajo; pero mucho mayor es de las tejas arriba”. A él se le 
puede considerar pieza determinante en los preliminares de la fundación toledana porque fue quien 
aconsejó a Martín Ramírez que patrocinase un monasterio de descalzas. En la carta ella le pide que 
vaya gestionando el asunto y dice así: 

[...] siendo yo informada cómo en  esa ciudad de Toledo, movidos por la gracia del Señor y 
ayudados por la  sagrada Virgen Patrona  nuestra, quieren hacer una  limosna de una casa de la 
dicha Orden, con iglesia y cuatro capellanes y todo lo demás que fuere menester para el servicio de 
la iglesia. Y entiendo  yo que ha de ser nuestro Señor servido y alabado desto, por ésta, firmada de 
mi nombre, digo que la admito como obra de tanta caridad y limosna. 

Y por si fuere menester tratar algunas cosas para este concierto, como suele acaecer, digo que si el padre prepósito [Luis de Guzmán] y el padre Pablo Hernández quisieren hacerme esta caridad 
de entender en esto, desde ahora me obligo a cumplir  todo lo que sus mercedes concertaren; y si no 
quisieren, quien ellos nombraren; por que no se deje de entender en el negocio mientras el Señor 
sea servido que yo vaya a esa tierra.  (p. 683,  O.C.) 

 

Portada de S. Clemente   
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En otra carta enviada a Toledo, también desde Valladolid, el 9 

de enero de 1569, se dirige a Diego Ortiz sobre los pormenores de la 
fundación. Pero, además, de ella se pueden colegir algunos rasgos de 
la personalidad de la Santa: cómo apela a los favores espirituales que 
alcanzará el caballero toledano benefactor; cómo se muestra modesta 
y seductora para no malograr el proyecto; cómo le habla de las razo-
nes que tiene para dilatar su venida a Toledo (con toda naturalidad le 
dice que ha estado enferma, que tiene que dejar resueltos los asuntos 
de la reciente fundación, que deberá ir parando en las otras fundacio-
nes a lo largo del camino, aunque promete que brevemente...). Pero 
mejor escuchar su palabra:  

 
El padre doctor Pablo Hernández me ha escrito la merced y limosna que vuestra merced me 

hace en querer hacer casa de esta sagrada Orden. Por cierto, yo creo nuestro Señor y su gloriosa 
Madre, patrona y señora mía, han movido el corazón a vuestra merced para tan santa obra  en que 
espero se ha de servir mucho Su Majestad y vuestra merced salir con gran ganancia de bienes espi-
rituales. Plega a Él lo haga como yo y todas estas hermanas se lo suplicamos, y de aquí adelante 
será toda la Orden. Ha sido para mí  muy gran consolación, y ansí tengo deseo de conocer a vuestra 
merced para ofrecerme en presencia por su sierva y por tal me tenga vuestra merced desde ahora.  

Es nuestro Señor servido que me han faltado las calenturas. Yo me doy toda la priesa que 
puedo a dejar esto a mi contento y pienso  –con el favor de nuestro Señor–  se acabará con breve-
dad, y yo prometo a vuestra merced no perder tiempo ni hacer caso de mi mal  –aunque tornasen las 
calenturas– para dejar de ir luego; que razón es, pues vuestra merced lo hace todo, haga yo de mi 
parte lo que es nada, [...].   

No pienso tener sola una ganancia en este negocio, porque  –según mi padre Pablo Hernández 
me escrive de vuestra merced–  serálo muy grande conocerle, que oraciones son las que me han 
sustentado hasta aquí, y ansí pido por amor de nuestro Señor a vuestra merced no me olvide en las 
suyas.  

Paréceme que –si su Majestad no ordena otra cosa–  que a más tardar estaré en ese lugar a 
dos semanas andadas de cuaresma; porque como voy por los monesterios que el Señor ha sido ser-
vido de fundar estos años (aunque de aquí despacharemos presto), me havré de detener algún día en 
ellos. Será lo menos que yo pudiere, pues vuestra merced lo quiere, aunque en cosa tan bien orde-
nada y ya hecha no terné yo que hacer más de mirar y alabar a nuestro Señor.  (p. 685,  O.C.)  

  
 
Nueva  carta del 19 de febrero de 1569 enviada igualmente desde Va-

lladolid a Alonso Ramírez, el otro albacea. Santa Teresa  tiene  un  recuer-
do  piadoso  para el donante  muerto (Martín Ramírez, que había sido ente-
rrado en la iglesia de Santa Justa); pero lo más interesante es que manifiesta 
otras facetas de su personalidad: ella quiere controlar personalmente la fun-
dación; ella quiere contagiar su entusiasmo. Y dice:  

 

Iglesia de Santa Justa 

Una de las primeras recopilaciones 
impresas de sus cartas: 1658. 
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[...] Suplico a vuestra merced que en comprar casa no se entienda hasta que yo vaya, porque 
querría fuese a nuestro propósito, pues vuestra merced y el que esté en gloria nos hacen la limosna. 
[...] No tenga vuestra merced pena de las licencias, que yo espero en el Señor se hará todo muy bien.  
(pp. 686-687,  O.C.)  

Así pues, Teresa vino a Toledo y comenzó a negociar con los albaceas y no llegaban a un acuer-
do. Posiblemente las condiciones que le imponían no eran admisibles para ella. Leamos los pormeno-
res de la fundación desde el comienzo, tal como lo redacta en el capítulo 15 del Libro de las Funda-
ciones:  

“En que se trata la fundación del monesterio del glorioso San Josef en la ciudad de Toledo, 
que fue año 1569”  

Estava en la ciudad de Toledo un hombre honrado y siervo de Dios, mercader, el cual nunca 
se quiso casar, si no hacía una vida como muy católico, hombre de gran verdad y honestidad. Con 
trato lícito allegava su hacienda con intento de hacer de ella una obra que fuese muy agradable al 
Señor. Dióle el mal de muerte. Llamábase Martín Ramírez. Sabiendo un padre de la Compañía de 
Jesús, llamado Pablo Hernández, con quien yo estando en este lugar me havía confesado cuando 
estava concertando la fundación de Malagón, el cual tenía mucho deseo de que se hiciese un mo-
nesterio de éstos en este lugar, fuele a hablar, y díjole el servicio que sería de nuestro Señor tan 
grande y cómo los capellanes y capellanías que quería hacer las podía dejar en este monesterio y 
que se harían en él ciertas fiestas y todo lo demás que él estava determinado dejar en una perroquia 
de este lugar. 

Él estava ya tan malo que para concertar esto vio no havía tiempo, y dejólo todo en las manos 
de un hermano que tenía, llamado Alonso Álvarez Ramírez, y con esto le llevó Dios. Acertó bien, 
porque es este Alonso Álvarez, hombre harto discreto y temeroso de Dios y mucha verdad y limosne-
ro, y llegado a toda razón, que de él  –que le he tratado mucho como testigo de vista–  puedo decir 
esto con gran verdad.  

Cuando murió Martín Ramírez, aún me estaba yo en la fundación de Valladolid, a donde me 
escribió el padre Pablo Hernández, de la Compañía, y el mismo Alonso Álvarez, dándome cuenta de 
lo que pasava, y que si quería aceptar esta fundación me diese priesa a venir. Y ansí me partí poco 
después que se acabó de acomodar la casa. Llegué a Toledo víspera de Nuestra Señora de la Encar-
nación y fuíme en casa de la señora doña Luisa, que es adonde havía estado otras veces, y la funda-
dora de Malagón. Fui recibida con gran alegría, porque es mucho lo que me quiere. Llevava dos 
compañeras de San Josef de Ávila harto siervas de Dios. Diéronnos luego un aposento, como solían, 
a donde estávamos con el recogimiento que en un monesterio.  
Comencé luego a tratar de los negocios con Alonso Álvarez  y un yerno suyo, llamado Diego Ortiz, 
que era, aunque muy bueno y teólogo, más entero en su parecer que Alonso Álvarez; no se ponía 
tan presto a la razón. Comenzáronme a pedir muchas condiciones, que yo no me parecía convenía 
otorgar. Andando en los conciertos y buscando una casa alquilada para tomar la posesión, nunca la  
pudieron  hallar  –aunque se buscó mucho–  que conviniese; ni  yo tampoco podía acabar con  el 
governador que me diese licencia (que en este tiempo no havía arzobispo), aunque esta señora 
adonde estaba lo procurava mucho. Y un caballero, que era canónigo en esta  iglesia, llamado don 
Pedro  Manrique, hijo del  Adelantado de  Castilla [...],  era  mucha cosa en este  lugar, porque tiene 
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 mucho entendimiento y valor. Con todo, no podía acabar que me diesen esta licencia; porque 
cuando tenía un poco blando el governador, no lo estavan los del Consejo. Por otra parte, no nos 
acabávamos de concertar Alonso Álvarez y yo a causa de su yerno, a quien él dava mucha mano. En 
fin, venimos a desconcertarnos del todo.  (pp. 558-559,  O.C.)                      
          Como muy bien dice la Santa, además de los desencuentros con los patrocinadores, lo que más 
la desasosegaba era que no conseguía la licencia del gobernador eclesiástico, D. Gómez Tello Girón, 
que gobernó la archidiócesis hasta su muerte en julio de 1569 (le sucedió D. Sancho Busto de Ville-
gas). Esto era así porque en aquel tiempo el arzobispo de Toledo, fray Bartolomé de Carranza, esta-
ba preso en las cárceles de la Inquisición acusado de herejía. Había llegado a Toledo el 24 marzo de 
1569, como dije, y en carta fechada a finales de ese mes, enviada a Valladolid a doña María de Men-
doza (hermana del obispo de Ávila) dice: Ya andamos procurando la licencia (p. 687,  O.C.)  

Harta ya de esperar, pues llevaba más de mes y medio en Toledo, determinose a hablar directa-
mente con dicho gobernador. No tenemos pruebas de cuál fue el lugar de la entrevista, la “iglesia” a la 
que hace referencia, pero lo más probable es que fuese alguna no muy distante de la catedral, por el 
rango del personaje que, lógicamente, no viviría muy lejos: ¿la Magdalena, Santa Justa, San Nicolás, 
San Vicente, todas ellas parroquias muy antiguas? Dado que en el barrio de San Antolín dice Porres 
que había varias viviendas de personalidades vinculadas a la catedral y al cabildo (p. 1293, O.C. - III), 
también pudo ser la de San Andrés o la de San Antolín (hoy convento de Santa Isabel). Pero la locali-
zación es lo de menos, lo que interesa es que en este episodio Santa Teresa da muestras, una vez más, 
de lo que fue su talante: ella nunca se amedrentaba ante las dificultades. El resultado de la entrevista 
fue harto positivo, como ella misma testimonia:  

Yo no sabía qué me hacer, porque no 
havía venido a otra cosa, y vía que havía de 
ser mucha nota irme sin fundar. Con todo, 
tenía más pena de no me dar la licencia que 
de lo demás, porque entendía que, tomada 
la posesión, Nuestro Señor lo proveería, 
como havía hecho en otras partes. Y ansí 
me determiné de hablar al governador y 
fuime a una iglesia que está junto con su 
casa  y  enviéle a suplicar que tuviese por 
bien de hablarme.  Havía ya más de dos 
meses que se andaba en procurarlo y cada 
día era peor. Como me vi con él, díjele que 
era recia cosa que huviese mujeres que 
querían vivir en tanto rigor y perfección y 
encerramiento, y que los que no pasavan 
nada de esto, sino que se estavan en regalos, 
quisiesen estorbar obras de tanto servicio de 
Nuestro Señor. Estas y otras hartas cosas le 
dije con una determinación grande que me 
daba el Señor; de manera le movió el co-
razón, que antes que me quitase de con él 
me dio la licencia. (p. 559,  O.C.)   

 

Santa Teresa ante D. Gómez Tello Girón. 
Dibujo original de Fernando Aranda 
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La fecha de la licencia es el 8 de mayo de 1569, pero fue sólo de palabra, aunque a ella le resultó 
suficiente. El documento posterior se conserva en el convento de San José  de Toledo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ahora bien, con la consecución de  la licencia no se acabaron sus problemas, como muy bien si-

gue narrado en el citado capítulo 15 de Las Fundaciones. Dice la Santa que estando en misa, preocu-
pada porque tenía licencia pero no casa ni dinero, se la vino a ofrecer un joven de aspecto pobre llama-
do Alonso Andrada que venía de parte de un franciscano, fray Martín de la Cruz. ¿En qué iglesia 
estaba ella? No lo dice, pero bien podía ser alguna cercana a la casa de doña Luisa: San Clemente, o 
quizás San Pedro Mártir, pues la Madre Teresa tuvo mucha relación con los dominicos a lo largo de 
su vida. También se relacionó con los jesuitas (o teatinos, como ella los llamaba), y de hecho, más ade-
lante, confiesa que estaba en misa justamente en la Compañía de Jesús cuando el joven vino a decirle 
que ya había encontrado casa. Precisamente una de las cosas que le ayudó a vencer sus reservas inter-
nas para venir la primera vez a Toledo fue saber que en la cuidad estaba asentada la Compañía. Los 
jesuitas habían venido a Toledo en 1558 y en un principio estuvieron instalados en la calle Torno de 
Carretas (actual Núñez de Arce) hasta que hacia 1562 se trasladaron a la sede del futuro colegio de San 
Bernardino en Santo Tomé, donde se supone que estaba la Santa en esta ocasión. Pero leamos el texto:  

Yo me fui muy contenta, que me parecía ya lo tenía todo, sin tener nada, porque devían ser 
hasta tres u cuatro  ducados lo que tenía, con que compré dos lienzos (porque nenguna cosa tenía 
de imagen para poner en el altar) y dos jergones y una manta. De casa no havía memoria. Con 
Alonso Álvarez ya estava desconcertada. Un mercader, amigo mío, del mesmo lugar, que nunca se 
ha querido casar, ni entiende sino en hacer buenas obras con los presos de la cárcel y otras muchas 
obras buenas que hace y me havía dicho que no tuviese pena, que él me buscaría casa  –llámase 
Alonso de Ávila–  cayóme malo. Algunos días antes havía venido a aquel lugar un fraile francisco, 
llamado Fray Martín de la Cruz, muy santo. Estuvo algunos días, y cuando se fue envióme un man-
cebo que él confesaba, llamado Andrada –nonada rico, sino harto pobre–, a quien él rogó hiciese 
todo lo que yo le dijese. Él, estando un día en una iglesia en misa, me fue a hablar y a decir lo que le 
havía dicho aquel bendito, y que estuviese cierta que en todo lo que él podía, que lo haría por mí, 
aunque sólo con su persona podía ayudarnos. Yo se lo agradecí, y me cayó harto en gracia, y a mis 
compañeras más, ver el ayuda que el santo nos enviava, porque su traje no era para tratar con des-
calzas. (pp. 559- 560, O.C.)  

 

Licencia fundacional otorgada por D. Gómez Tello Girón 
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I V  –  C A L L E    D E    S A N    J U A N    D E    D I O S 
 
Esta callejuela del barrio judío también esta vinculada a la figura de la monja abulense. Agustín 

Rodríguez Rodríguez en su discurso Santa Teresa de Jesús en Toledo, leído en la Real Academia de 
Toledo el 18 de marzo de 1923, apunta a que la primera sede de la fundación de Santa Teresa pudo 
haber estado en la actual calle de San Juan de Dios, e incluso hila más fino al localizarla en los núme-
ros 18-20, porque algunos elementos de esas casas –a principios del siglo XX– coincidían con lo que 
ella dice en su libro: tiene patio, formando escuadra hay una “casilla” y dentro un “patiecillo”. El 
académico se lamenta de que sólo puede guiarse por hipótesis ya que se perdieron los documentos que 
podrían haber dado luz al caso.  

El 28 de marzo de 2015, coincidiendo con el aniversario del nacimiento de la Santa, la Real 
Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo ha descubierto una placa conmemorativa en 
la fachada de la casa que actualmente tiene el número 20.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los dos lienzos que compró la Santa para su quinto palomarcito. 
Se conservan en el convento de las carmelitas de Toledo. 

Académicos 
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Así cuenta ella los pormenores previos a la fundación en el ya citado capítulo 15:   
Pues como yo me vi con la licencia, y sin nenguna persona que me ayudase, no sabía qué 

hacer ni a quién encomendar que me buscase una casa alquilada. Acordóseme del mancebo que me 
havía enviado Fray Martín de la Cruz, y díjelo a mis compañeras. Ellas se rieron mucho de mí y 
dijeron que no hiciese tal, que no serviríe de más de descubrirlo. Yo no las quise oír, que por ser 
enviado de aquel siervo de Dios, confiava havía de hacer algo y que no havía sido sin misterio, y 
ansí le envié a llamar y le conté, con todo el secreto que yo le pude encargar, lo que pasava, y que 
para este fin le rogava me buscase una casa, que yo daría fiador para el alquiler; éste era el buen 
Alonso de Ávila, que he dicho que me cayó malo. A él se le hizo muy fácil  y me dijo que la buscaría. 
Luego otro día de mañana, estando en misa en la Compañía de Jesús, me vino a hablar y dijo que 
ya tenía la casa, que allí traía las llaves, que cerca estava, que la fuésemos a ver, y ansí lo hecimos; 
y era tan buena que estuvimos en ella un año casi.  

Muchas veces, cuando considero en esta fundación me espantan las trazas de Dios. Que havía 
casi tres meses –al menos más de dos, que no me acuerdo bien–  que havían andado dando vuelta a 
Toledo para buscarla personas tan ricas, y como si no huviera casas en él, nunca la pudieron 
hallar. Y vino luego este mancebo, que no lo era, sino harto pobre, y quiere el Señor que luego la 
halla, y que pudiéndose fundar sin trabajo –estando concertada con Alonso Álvarez–, que no lo es-
tuviese, sino bien fuera de serlo, para que fuese la fundación con pobreza y trabajo.   

Pues como nos contentó la casa, luego di orden para que se tomase la posesión antes que en 
ella se hiciese nenguna cosa, porque no huviese algún estorbo.  Y bien en breve me vino a decir el 
dicho Andrada que aquel día se desembarazava la casa, que llevásemos nuestro ajuar. Yo le dije que 
poco había que hacer, que nenguna cosa teníamos, sino dos jergones y una manta.  (p. 560,  O.C.)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llegados a este  punto es preciso hacer un alto en las citas de la Santa y leer un precioso soneto 

de mi compañero y amigo José M.ª Gómez, que expresa con precisión y ternura la escena de la Ma-
dre Teresa y sus dos monjas dirigiéndose hacia la casa alquilada que sería el humildísimo primer con-
ventito de Toledo, la quinta de sus fundaciones:  

 

Placa conmemorativa y fachada de la casa 
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JOSÉ MARÍA GÓMEZ: Santa Teresa en Toledo 

     Dos lienzos, dos jergones y una manta. 
Tres monjas, embozadas en capejas, 
van llenando de salmos las callejas... 
Es la pobreza que bendice y canta. 
     Un frío camarachón de cal ruinosa, 
refugio de humedad y telarañas, 
acogerá las íntimas hazañas 
del alma que con Cristo se desposa. 
     Y cuando el tibio sol va amaneciendo 
y la ciudad se viste de colores, 
un creciente rumor se va extendiendo... 
     No. No son por el rey tantos clamores. 
Teresa de Jesús es hoy venida.  
Toledo es una lámpara encendida. 
 

Y, efectivamente, allí la vemos, el día 13 de mayo, cuando ya 
había oscurecido, saliendo de la casa de doña Luisa a las casas de 
doña Cecilia, portando los dos cuadros que había comprado en un 
mercadillo cercano a la puerta del Cambrón y un tan menguado 
ajuar textil.      

 
 
 
 
 
 
Retomemos la cita del capítulo 15 del Libro de las Fundaciones. Como necesitaban anexionarse 

otra pieza, tuvieron que tirar un tabique, lo que provocó cierta alarma en unas mujeres que allí vivían, 
pero ella supo allanar el terreno con la ayuda del Señor:  

Buscamos prestado aderezo para decir misa, y con un oficial nos fuimos a boca de noche con 
una campanilla para tomar la posesión, de las que se tañen para alzar, que no teníamos otra. Y con 
harto miedo mío anduvimos toda la noche aliñándolo y no huvo adonde  hacer la iglesia, sino en 
una pieza que la entrada era por otra casilla, que estava junto, que tenían unas mujeres, y su dueño 
también nos la havía alquilado.   

“A boca de noche”, caminando 
por la callejuela del barrio judío 
hasta la casa alquilada. 

Grabado de 1778 que representa a la 
Santa anunciando la apertura de un 
convento tocando una campanilla 

Campanilla de Santa Teresa. 
Se guarda en el convento de 
San José de Toledo 
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 Ya que lo tuvimos todo a punto que quería amanecer, y no havíamos osado decir nada a las 
mujeres  –por que no nos descubriesen–, comenzamos a abrir la puerta, que era de un tabique y 
salía a un patiecillo bien pequeño. Como ellas oyeron golpes, que estavan en la cama, levantáronse 
despavoridas.  Harto tuvimos que hacer en aplacallas; mas ya era hora, que luego se dijo la misa, y 
aunque estuvieran recias no nos hicieran daño; y como vieron para lo que era, el Señor las aplacó.  
(pp. 560-561,  O.C.)   

La primera misa la celebró el prior de los carmelitas de Toledo, Fr. Juan Gutiérrez de la  Mag-
dalena. Era el 14 de mayo de 1569. Se puso bajo la advocación de San José, como otros ya fundados, 
porque la Santa tenía mucha devoción al esposo de la Virgen, estaba convencida de que por su inter-
cesión se salvó de la gravísima enfermedad que tuvo de joven (abril de 1542). La priora fue Ana de los 
Ángeles (Ordóñez), que lo había sido hasta entonces de Malagón.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Pero con decir la primera misa no se le acabaron los problemas a la Madre Teresa. Como el go-
bernador eclesiástico, D. Gómez Tello Girón, no estaba en Toledo para poder confirmar que le había 
autorizado verbalmente la fundación, ante la abierta hostilidad del Consejo tuvo que solucionar el pro-
blema el canónigo D. Pedro Manrique: 

Pues cuando los del Consejo supieron que estava hecho el monesterio –que ellos nunca havían 
querido dar licencia–, estavan muy bravos y fueron en casa de un señor de la iglesia (a quien yo 
havía dado parte en secreto), diciendo que querían hacer y acontecer; [...]. Fuéronle a contar a este 
que digo, espantados de tal atrevimiento, que una mujercilla, contra su voluntad, les hiciese un mo-
nesterio. Él hizo que no sabía nada y aplacólos lo mejor que pudo, diciendo que en otros cabos lo 
havía hecho y que no sería sin bastantes recaudos.  

Ellos, desde a no sé cuántos días, nos enviaron una descomunión para que no se dijese misa 
hasta que mostrase los recaudos con que se havía hecho. Yo les respondí muy mansamente  que 
haría lo que me mandavan, aunque no estava obligada a obedecer en aquello; y pedí a don Pedro 
Manrique, el caballero que he dicho, que los fuese a hablar y a mostrar los recaudos. Él los allanó, 
como ya estava hecho; que si no, tuviéramos trabajo.  (p. 561,  O.C.)   

 

San José y el Niño. Cuadro que 
se conserva en el convento de 
las carmelitas. Toledo. 

Imagen de San José en la 
fachada de la actual iglesia 
de las carmelitas de Toledo 



 Ruta literaria toledana de Santa Teresa 2015 
 

M.ª Humildad Muñoz Resino Página 26 
 

 
De una forma más coloquial cuenta estos pormenores la protagonista de la obra dramática Tan 

alta vida espero del toledano escritor Santiago Sastre:   
TERESA.-  […] El administrador de la diócesis me dio su consentimiento de palabra para la 

fundación y cuando los canónigos se enteraron del nuevo convento, creyeron que lo habíamos 
hecho sin licencia y quisieron excomulgarme. Dio la casualidad de que el administrador diocesano 
estaba de viaje. Por más que insistía, no me creían. Al final lo localizamos y plasmó su consenti-
miento por escrito con la fecha en la que me concedió el permiso de palabra. Lo pasé muy, mal.  

SUPERIORA.- ¿Fundó, madre, como siempre?  
TERESA.- Sí, llegamos a la casa de noche. Al día siguiente, al amanecer, tocamos la campani-

lla para avisara la gente de que se iba a celebrar misa. La ronquita, como la llamo yo. Después de la 
misa de inauguración, tuvimos la exposición del Santísimo.  (p. 65, O.C.)  

La precariedad -más bien extrema pobreza- del primer “palomarcito” toledano, queda patente con 
lo que nos dice la Santa. Se adivina una sutil decepción ante el abandono en que las tuvo su querida 
amiga doña Luisa, aunque desde su espíritu positivo da la vuelta a estas estrecheces:  

Estuvimos algunos días con los jergones y la manta, sin más 
ropa, y aun aquel día ni una seroja de leña no teníamos para asar 
una sardina, y no sé a quién movió el Señor, que nos pusieron en la 
iglesia un hacecito de leña, con que nos remediamos. A las noches 
se pasava algún frío, que le hacía; aunque con la manta y las capas 
de sayal que traemos encima nos abrigávamos, que muchas veces 
nos aprovechan. Parecerá imposible, estando en casa de aquella 
señora que me quiríe tanto, entrar con tanta pobreza.  No sé la cau-
sa, sino que quiso Dios que espirimentásemos el bien de esta virtud. 
Yo no se lo pedí  –que soy enemiga de dar pesadumbre–  y ella no 
advirtió por ventura; que más que lo que nos podía dar, le soy a car-
go.  

Ello fue harto bien para nosotras, porque era tanto el consuelo 
interior que traíamos y el alegría, que muchas veces se me acuerda 
lo que el Señor tiene encerrado en las virtudes. Como una contem-
plación suave me parece causava  esta falta que teníamos. Aunque 
duró poco, que luego nos fueron proveyendo más de lo que quisié-
ramos el mesmo Alonso Álvarez y otros. Y es cierto que era tanta mi 
tristeza, que no me parecía sino como si tuviera muchas joyas de oro 
y me las llevaran y dejaran pobre; ansí sentía pena de que se nos iva 
acabando la pobreza, y mis compañeras lo mesmo; que como las vi 
mustias, les pregunté qué havían, y me dijeron: “¡Qué hemos de 
haver, madre!, que ya no parece somos pobres”.  

Desde entonces me creció deseo de serlo mucho y me quedó 
señorío para tener en poco  las cosas de bienes temporales; pues su 
falta hace crecer el bien interior, que cierto trai consigo otra hartura 
y quietud.  (p. 561,  O.C.)  

 

 

Detalle de su último hábito.  Se 
conserva en S. José de Toledo 

Capa de Santa Teresa. 
Mº. de Carmelitas de 
Cabrerizos (Salamanca) 
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A las dificultades anotadas hasta ahora, se podría añadir la que relata el P. Yepes en su biografía, 
que demuestra como Teresa tenía ayudas inesperadas e inexplicables ante los problemas: 

Había un vecino de las religiosas hecho mucha contradicción  a la fundación del monasterio, 
por cierta obra que en él se hacía contra su voluntad y su gusto, y después de haberles puesto algu-
nos pleitos, comenzó sin freno ni temor a Dios a decir mal de ellas; y así permitió el Señor, por justo 
juicio suyo, que yendo con un pariente suyo, por la puente de Alcántara de la misma ciudad, viniese 
un caballo corriendo sin freno ni silla, y le encontrase con tal furia, que le hizo dar con la cabeza en 
una piedra de la puente, donde se la hizo pedazos, y murió sin decir: Dios, valme; ni saber jamás 
qué caballo fue este, ni cúyo, ni de dónde venía, ni dónde fue a parar; y así es bien de creer que en-
vió Dios aquel caballo sin freno para que castigase al que no lo tenía en la lengua.  (p. 332,  O.C.) 

En este lugar estuvieron instaladas, como dice ella misma, un año. Hay un documento en el Ar-
chivo Histórico de Toledo con fecha 10 de mayo de 1570 donde se recogen los acuerdos entre Teresa 
de Jesús y los albaceas de Martín Ramírez, comprometiéndose estos a darle una cierta cantidad de 
dinero para comprar una casa  porque “agora están  en casa alquilada y estrecha e yncomoda”.  

 Una vez puesta en marcha la fundación, le salió al encuentro un hecho que en el futuro iba a ser 
para la Santa  un quebradero de cabeza: su relación con la princesa de Éboli. Lo refiere ella en el 
Libro de las Fundaciones (capítulo 17), pero voy a proponer la versión de Olvido García Valdés en 
su libro Teresa de Jesús:  

[...] pues terminadas por fin las obras, recién llegadas las monjas que había hecho venir para 
dotarlo y enseñar a las primeras novicias, justo en la mañana del 28 de mayo, víspera de Pente-
costés, cuando se sientan en el refectorio a comer y ella es consciente de pronto de que ya no tiene 
trabajo y de que por primera vez tiene el día por delante para sí misma y para Dios, le comunican 
que a la puerta está un criado de la princesa de Éboli, Ana de Mendoza y de la Cerda, esperando con un coche para llevarla a Pastrana a fundar con su patrocinio una nueva casa de descalzas.  (pp. 
218-219  O.C.) 
 

 
  
 
 
 
                                            
A Santa Teresa no le gustó nada la propuesta, intentó resistirse, pero no le quedó más remedio 

que claudicar, porque era consciente de la influencia que tenía en la corte Ruy Gómez de Silva, el 
príncipe de Éboli. Salió de Toledo el 30 de mayo de 1569 y en Pastrana se fundan finalmente dos 
conventos, femenino y masculino. Regresó a Toledo el 21 ó 22 de julio. De ello da fe en el capítulo 18 
del  Libro de las Fundaciones:  

Acabadas estas dos fundaciones, torné a la ciudad de Toledo, adonde estuve algunos meses, 
hasta comprar la casa que queda dicha y dejarlo todo en orden.  (p. 567, O.C.)  

     Los príncipes de Éboli 
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Por cierto, se cuenta una anécdota de cómo Teresa fue increpada por un sacerdote cuando se 
apeó de la carroza que la trajo de regreso: la predicadora de  pobreza y austeridad, ahora venía con 
aquel lujo. De esto tomó ella nota y nunca más viajó sino en humildes y destartalados carros (excepto 
su último viaje, en 1582, cuando antes de llegar a Ávila la reclamó la duquesa de Alba).  

Ante la estrechez con que vivían en los primeros tiempos, el auxilio económico llegaba al con-
vento por distintos caminos. Y así relata que la primera monja que profesó, el 15 de noviembre de 
1570, Ana de Palma en el siglo –a la que conoció en la casa de doña Luisa de la Cerda–, donó sus 
pertenencias, aunque la Santa se resistiese a ello en principio, pues no era partidaria de admitir monjas 
con dote. Lo relata en el capítulo 16 del Libro de las Fundaciones:  

Hame parecido decir alguna cosa de lo que en servicio de nuestro Señor algunas monjas se 
ejercitavan, para  que las que vinieren procuren siempre imitar estos buenos principios. Antes que 
se comprase la casa entró aquí una monja llamada Ana de la Madre de Dios, de edad de cuarenta 
años, y toda su vida havía gastado en servir a Su Majestad. Aunque en su trato y casa no le faltava 
regalo  –porque era sola y tenía bien–, quiso más escoger la pobreza y sujeción de la Orden, y ansí 
me vino a hablar. Tenía harto poca salud; mas como yo vi alma tan buena y determinada, pareció-
me buen principio para fundación, y ansí la admití. Fue Dios servido de darla mucha más salud en 
el aspereza y sujeción que la que tenía con la libertad y regalo.  

Lo que me hizo devoción  –y por lo que pongo aquí–  es que antes que hiciese profesión hizo 
donación de todo lo que tenía  –que era muy rica– y lo dio en limosna para la casa. A mí me pesó de 
esto, y no se lo quería consentir, diciéndole que por ventura u ella se arrepentiría u nosotras no la 
querríamos dar profesión y que era recia cosa hacer aquello. Puesto que, cuando esto fuera, no la 
havíamos de dejar sin lo que nos dava, mas quise  yo agraviárselo mucho: uno, porque no fuese 
ocasión de alguna tentación; lo otro, por provar más su espíritu. Ella me respondió que cuando eso 
fuese lo pediría por amor de Dios, y nunca con ella pude acabar otra cosa. Vivió muy contenta y con 
mucha más salud. (p. 562,  O.C.)   

Es en el año de 1569 cuando escribe en Toledo la segunda versión de Camino de perfección, cu-
yo manuscrito se guarda en el convento de carmelitas descalzas de Valladolid. Se trata de una copia 
más cuidada que la anterior versión y en la que el contenido lo dividió en 42 capítulos. En Toledo se 
guarda una copia posterior anotada por la propia Santa en 1576 para enviársela al obispo de Évora, D. 
Teutonio de Braganza, con el que mantenía amistad,  para que la imprimiese. 

 
    
 
 
 
 
 

 
        

                                                                         
Camino de perfección con anotaciones de la Santa. 
Se conserva en las carmelitas de Toledo Camino de perfección, escrito en Toledo 



 Ruta literaria toledana de Santa Teresa 2015 
 

M.ª Humildad Muñoz Resino Página 29 
 

También es probable  que una vez hecha la fundación en Toledo escribiese aquí alguna de las 
Exclamaciones, tal como dice el P. Jerónimo de San José en su libro Historia de la reforma (1635): 
“el año 1569 fue en el que fundó los conventos de Toledo y Pastrana, en los cuales y en el de Ávila 
estuvo algunos días de asiento este año; pero no sabemos en cuál de ellos las escribió; sería en dife-
rentes tiempo y lugares”.  (Cita recogida en la p. 490 de las Obras Completas de S. T., O.C.).  

 
V  -  C A L L E    N Ú Ñ E Z    D E    A R C E 

 
En este lugar estuvo localizado el segundo emplazamiento de la fundación de Santa Teresa, en 

opinión generalizada. Según el citado académico, Agustín Rodríguez, desde las casas alquiladas pasa-
ron las monjas a la calle Torno de las Carretas (que era como se llamaba en el siglo XVI a la actual 
Núñez de Arce), lo que se conoce como “las casas de Ramírez”.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antes he mencionado un documento del 10 de mayo de1570 donde se aprecia que la Madre Te-

resa mejoró sus relaciones con los albaceas del fallecido Martín Ramírez, Alonso Álvarez y su yerno 
Diego Ortiz, quienes  le donaron 12.000 ducados. Con ellos compró a un caballero llamado Alonso 
Sánchez “el Rico” unas casas (la escritura se firmó el 27 de mayo)  para hacer un convento más am-
plio. Santa Teresa lo relata en el capítulo 15 que venimos citando de Las Fundaciones, donde apare-
ce un dato interesante visto desde su propia historia personal pues le afectaba íntimamente, dado el 
origen converso de su abuelo (en la ciudad les parecía mal que tuviese tratos con cristianos nuevos):   

En los días que havía tratado de la fundación con Alonso Álvarez, eran muchas las personas a 
quien parecía mal  –y me lo decían–, por parecerles que no eran ilustres y cavalleros, aunque harto 
buenos en su estado, como he dicho, y que en un lugar tan principal como este de Toledo, que no 
me faltaría comodidad. Yo no reparava mucho en esto, porque, gloria sea a Dios, siempre he esti-
mado en más la virtud que el linaje; mas havían ido tantos dichos al governador, que me dio la li-
cencia con esta condición, que fundase yo como en otras partes.  

Dos perspectivas de la 
casa de Torno de las 
Carretas 
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Yo no sabía qué hacer, porque hecho el monesterio tornaron a tratar del negocio mas como ya 
estava fundado, tomé este medio de darles la capilla mayor y que en lo que toca a el monesterio no 
tuviesen ninguna cosa, como ahora está. Ya havía quien quisiese la capilla mayor, persona princi-
pal y havía hartos pareceres. No sabiendo a qué me determinar, nuestro Señor me quiso dar luz en 
este caso, y ansí me dijo una vez cuán poco al caso harían delante del juicio de Dios estos linajes y 
estados, y me hizo una reprehensión grande, porque dava oídos a los que me hablavan en esto, que 
no eran cosas para los que ya tenemos despreciado el mundo.  

Con estas y otras razones, yo me confundí harto, y determiné concertar lo que estava comen-
zado de darles la capilla, y nunca me ha pesado, porque hemos visto claro el mal remedio que tuvié-
ramos para comprar casa; porque con su ayuda compramos en la que ahora están, que es de las 
buenas  de Toledo, que costó doce mil ducados; y como hay tantas misas y fiestas, está muy a con-
suelo de las monjas y hácele a los del pueblo. Si huviera mirado a las opiniones vanas del mundo, a 
lo que podemos entender, era imposible tener tan buena comodidad, y hacíase agravio a quien con 
tan buena voluntad nos hizo esta caridad. (pp. 561- 562,  O.C.)   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Así pues, con la “casa nueva” mejoraron las 
condiciones de las carmelitas descalzas en su nue-
vo monasterio. Las monjas se comprometieron a 
construir en el plazo de diez años una capilla que 
se pondría bajo el patronazgo de los donantes con 
derecho a enterramiento. Pero como no lo pudieron 
cumplir por falta de dinero, se vieron obligadas a 
devolver las casas en 1583 –muerta ya la Santa– y 
se fueron a otras del regidor Alonso Franco situa-
das en el lugar que hasta no hace mucho  ocupó el 
convento de Capuchinas (convento éste fundado 
posteriormente, cuando las carmelitas se marcha-
ron a la calle Real en 1608.  Pero esos espacios se 
salen ya de este capítulo). Curiosamente hoy el 
convento de las capuchinas vuelve a ser ocupado 
por otra rama de carmelitas descalzas. 

 
                                    

Parte de la casa del Marqués de Montemayor 
en el callejón de San José, lindante con la 
“casa nueva” 
 

Portería de las Capuchinas 
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Y en lo que se refiere a la capilla de San José, al marcharse las carmelitas los citados albaceas la 
erigieron en una parte de la casa del marqués de Montemayor, lindante con las de Alonso Sánchez, 
siendo uno de los primeros templos en el mundo dedicado al esposo de la Virgen. Las obras duraron 
desde 1587 a 1596. En 1597 le encargaron al Greco la realización de algunas pinturas para el interior, 
como la del santo titular de la capilla.  

 
 
                                                               Capilla de San José 
 
 
 
 
 
 
Pero lo que nos interesa de este lugar es que durante el tiempo en que  vivieron allí las monjas, lo 

habitó en numerosas ocasiones Santa Teresa, que sentía una especial predilección por esta quinta fun-
dación que para ella era también como “una quinta”, jugando con el doble sentido de la palabra.  

Podemos rastrear sus estancias en este lugar –y en Toledo, claro–  y los hechos que suceden con 
una cierta precisión, basándonos en testimonios de ella misma: lo que cuenta en sus libros, las cartas 
que envía... (aquí mantuvo una importante actividad en su faceta de escritora); o de otras personas: las 
cartas que recibe, documentos varios, etc. Otras veces nos basamos en intuiciones. Por ejemplo, es 
muy posible que en ese ámbito tan amable para ella escribiese algunas de sus poesías.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Santa Teresa escritora. 
Iglesia del convento de 
San José. Toledo 
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Como he dicho anteriormente, Santa Teresa sintió un apego especial por este convento y, de 
hecho, cuando el prior general del Carmelo, P. Juan Bautista Rubeo (Rossi), le ordenó abstenerse de 
seguir fundando y retirarse a alguna de sus fundaciones, fue éste precisamente el que eligió. Proceden-
te de Sevilla llegó a Toledo el 23 de junio de 1576.    

Voy a ir centrándome primeramente en esa actividad como escritora a la que aludía anteriormen-
te, tanto en las obras literarias, como en otros documentos y, finalmente, el capítulo epistolar. Al hilo 
de ello se irán relatando algunos acontecimientos.  

En agosto de 1576, recién llegada, poco antes de proseguir con Las Fundaciones, escribe Visita 
de Descalzas pues en un escrito fechado en Toledo a finales de agosto menciona brevemente esta obra 
al P. Jerónimo Gracián, que era quien le había pedido que la escribiera: La manera de visitar las 
descalzas está como enseñada de Dios. (p.775, O.C.).  

En otra carta fechada el 5 de octubre de 1576 y dirigida al mismo P. Gracián, que estaba en Se-
villa, además de darle detalles de su celda y estado de ánimo, se refiere al encargo que le había hecho 
de continuar el relato de  Las Fundaciones, que había quedado cortado en 1574:  

Yo estoy ahora sin nenguno [trabajos]; no sé en qué ha de pa-
rar, porque me han dado una celda apartada como una ermita y 
muy alegre, y tengo salud –y lejos de parientes, aunque todavía me 
hallan para cartas– ; sólo el cuidado de por allá tengo que me dé 
pena.  

Yo digo a vuestra paternidad que, para estar a mi placer, que 
acertó bien en dejarme aquí, y aún de esta pena que digo estoy más 
asegurada que suelo. [...]  

Ahora comenzaré lo de las “Fundaciones”, que me ha dicho 
Josef que será provecho de muchas almas.  (pp.790-791,  O.C.)   

Así pues, es en Toledo donde continua este libro y lo hace con tanta dedicación que el 14 de no-
viembre de 1576 concluye el capítulo 27, que por el momento era el final (incluía la fundación de Ca-
ravaca en enero de 1576). En el colofón que hay al término del cuerpo del escrito dice la Santa que 
había redactado en Salamanca los primeros capítulos (19) del Libro de las Fundaciones por mandato 
del jesuita P. Jerónimo Ripalda, y por no tenerlo ya de confesor, así como por el mucho trabajo que 
le costaba escribir, había suspendido la tarea. Pero ahora, en su convento toledano, confiesa:  

Estando muy determinada a esto, me mandó el padre comisario apostólico (que es ahora el 
maestro fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios), que las acabase. Diciéndole yo el poco  lugar  
que tenía, y  otras cosas  que  se  me  ofrecieron,  que como ruin  obediente le dije –porque también 
se me hacía gran cansancio, sobre otros que tenía–, con todo me mandó, poco a poco u como pudie-
se, las acabase. Ansí lo he hecho, sujetándome en todo a que quiten los que entienden; lo que es mal 
dicho, que lo quiten; que por ventura lo que a mí me parece mejor, irá mal. Hase acabado hoy, 
víspera de San Eugenio, a catorce días del mes de noviembre, año de 1576, en el monesterio de San 
Josef de Toledo, adonde ahora estoy, por mandado del padre comisario apostólico, el maestro fray 
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, a quien  ahora tenemos por perlado descalzos y descalzas de 
la primitiva regla, siendo también visitador de los de la mitigada del Andalucía, a gloria y honra de 
nuestro Señor Jesucristo, que reina y reinará para siempre, amén.  (pp. 601-602, O.C.)  

 

Libro de las  Fundaciones 
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En 1577, por mandato también del P. Gracián (que vino a Toledo el 28 de mayo de ese año), y 
previa autorización de su confesor, D. Alonso Velázquez, comienza a escribir el 2 de junio su obra 
cumbre en el aspecto doctrinal: Las Moradas o Castillo interior, en cuya redacción estuvo embarcada 
hasta el 27 de julio, fecha en la que marchó a Ávila, donde la terminó.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                              
En el prólogo sutilmente se refiere a la razón que tuvo el P. Gracián para pedirle que la escribie-

ra: el Libro de la Vida estaba en poder de la Inquisición desde principios de 1575 (se huvieren perdi-
do, dice); también se refiere a otros datos de índole personal: encontrarse con escasas fuerzas por su 
enfermedad, su sentido de la obediencia, y el confiar en que el Señor le ayudaría en la tarea. Interesan-
te es la reflexión sobre la complicidad femenina:  

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escrivir 
ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo; 
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande que aun los negocios 
forzosos escrivo con pena. Mas entendiendo que la fuerza de la obedicencia suele allanar cosas que 
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo de muy buena gana, aunque el natural pa-
rece que se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la enferme-
dad contina y con ocupaciones de muchas maneras se pueda hacer sin gran contradicción suya. 
Hágalo el que ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia 
confío. 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado 
escrivir, antes temo que han de ser casi todas las mesmas; porque ansí como los pájaros que ense-
ñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, soy yo al pie 
de la letra.  

Si el Señor quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dará u será servido traerme a la memoria 
lo que otras veces he dicho, que aun con esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría 
de atinar a algunas cosas que decían estavan bien dichas, por si  se huvieren perdido.  

 

Página de Las Moradas          
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Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por obediencia 
quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque ningún provecho. 

Y ansí comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trenidad, año de 1577, en este moneste-
rio de San Josef del Carmen en Toledo adonde a el presente estoy, sujetándome en todo lo que dije-
re a el parecer de quien me lo manda escrivir, que son personas de grandes letras.  

Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, 
será por ignorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto y que siempre estoy y estaré 
sujeta, por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. [...]  

Díjome quien me mandó escrivir que, como estas monjas de estos 
monesterios de nuestra Señora del Carmen tiene necesidad de quien al-
gunas dudas de oración las declare y que le parecía que mijor se entien-
den el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen les 
haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa será 
de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esto iré 
hablando con ellas en lo que escriviré.  (p. 364,  O.C.)   

 
      
        Ya desde el capítulo primero de las Moradas Prime-
ras nos sorprende con la lucidísima imagen que va a des-
arrollar a lo largo de la obra: el castillo. En un texto de 
Por tierra de Portugal y de España Miguel de Unamuno decía que “todo aquello de los castillos del alma no pudo 
ocurrírsele a la Santa sino al encanto de la visión de su 
ciudad nativa”. No se puede negar que el escritor vasco 
tenía razón y que Teresa  pudo evocar con la memoria la 
imagen de Ávila, pero no es tampoco disparatado conside-
rar que en esos momentos donde se encontraba era en To-
ledo, ciudad también amurallada y fiel depositaria de una 
topografía callejera medieval. Leamos el texto:  

 Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí –porque yo no atinava a cosa que de-
cir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia–  se me ofreció lo que ahora diré para comenzar 
con algún fundamento, que es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante u muy 
claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien 
lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde dice Él tiene 
sus deleites.  (p. 365, O.C.)                                                                                                                 

Pero hubo muchos otros escritos. Así, por ejemplo, muy al principio de estar aquí ya redactó al-
gunas de las Cuentas de conciencia. La primera que citaré nos permite especular sobre una posible 
presión que pudo condicionar su vida y de lo que ya he hablado: el hecho de venir de familia conversa 
y, por ende, tener la necesidad de reivindicar el valor de la fe frente al de la limpieza de sangre (al fin y 
al cabo, como se ha dicho, el mecenas de la fundación de Toledo era un cristiano nuevo, Martín 
Ramírez). En la segunda se refiere a una  revelación sobrenatural que experimentó:  
 

Grabado de Las Moradas referido a la 
oración. Juan de Rojas y Ausa (1679)   

 Murallas de Toledo 
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5ª.  TOLEDO, 1570.  LINAJES Y VIRTUDES  
Estando en el monesterio de Toledo, y aconsejándome algunos que no diese el enterramiento 

de él a quien no fuese cavallero, díjome el Señor: Mucho te desatinará, hija, si miras las leyes del 
mundo. Pon los ojos en mí, pobre y despreciado de él. ¿Por ventura serán los grandes del mundo, grandes delante de mí? ¡Oh! ¿havéis vosotras de ser estimadas por linajes u  por virtudes?  (p. 459, 
O.C.)  

10ª.  TOLEDO, JULIO 1570.  TRABAJO Y CONFIANZA EN DIOS 
Estando un día muy penada por el remedio de la Orden, me dijo el Señor: “Haz lo que es en ti 

y déjame tú a Mí y no te inquietes por nada; goza del bien que te ha sido dado, que es muy grande; 
mi Padre se deleita contigo y  el Espíritu Santo te ama”.  (p. 460,  O.C.) 

 
 
 
 
 

                                         
 
 
 
En este recinto se redactó el memorial fechado el 17 de agosto de 1576 que consta como CAR-

TA DE HERMANDAD DE LAS DESCALZAS A LAS JERÓNIMAS DE TOLEDO y que firman la 
Santa, la priora Ana de los Ángeles, y ocho monjas más: M.ª de Sant Angelo, Ana de la Madre de 
Dios, Petronila de Sant Andrés, M.ª del Nacimiento, M.ª de los Mártires, Guiomar de Jesús, 
Francisca de Sant Alberto y Juana del Espíritu (Santo). En ella, entre otras cosas, comunican que 
les harán partícipes de los bienes espirituales de su vida devota y les notificarán el fallecimiento de 
cualquier religiosa y que esperan recibir lo mismo:                                          

In Dei nomine, amen. 
Nos, Theresa de Jesús, madre fundadora del monesterio de Sant Joseph de Toledo, de la pri-

mera regla de nuestra Señora del Carmen, y Ana de los Ángeles, priora del dicho monesterio, y todo 
el convento y religiosas dél, de común consentimiento. Acordándonos de la mucha devoción y amor 
espiritual que la muy magnífica y reverenda madre priora y monjas del monesterio del glorioso sant 
Pablo de Toledo de la Orden del bienaventurado señor sant Hierónimo, y la señora Costanza de la  
Madre de Dios han tenido y tienen a esta nuestra casa y a las religiosas della, acordamos que era 
bien, para que este amor y caridad fuese aumentado, que entre los dichos dos monesterios se hiciese 
hermandad espiritual. [...]  (p. 1131, O.C.)   

 

                                                        
Santa Teresa en coloquio con Cristo. 
Matia Preti  (c. 1680) 
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Carta de hermandad que se conserva en 
el convento de las Jerónimas. Toledo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         
 
Antes de pasar al capítulo propiamente epistolar mencionaré un escrito especial conocido como 

Vejamen, fechado en febrero de 1577.  En el locutorio del convento de San José de Ávila durante la 
Navidad anterior se habían reunido las monjas con San Juan de la Cruz, D. Álvaro Mendoza (obispo 
de la ciudad), Francisco de Salcedo, Julián de Ávila y Lorenzo de Cepeda (su hermano). En la reu-
nión se discutió el sentido de una frase utilizada por Santa Teresa, “Búscate en Mí”, referida a la ora-
ción. Echaron en falta su presencia y juicio y decidieron enviarle a Toledo cada una de sus opiniones, 
incluida la de las monjas (a este hecho alude ella indirectamente en una carta que desde Toledo escribe 
a la madre María de San José en Sevilla el 1 y 2 de marzo de 1577). Santa Teresa les contestó en 
prosa a cada uno con un tono bastante coloquial: es el escrito mencionado. Veamos un pequeño frag-
mento de la respuesta que dirigió a San Juan de la Cruz:  

Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplación perfecta, dé do 
diere. Con todo los agradecemos el havernos tan bien dado a entender lo que no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de Dios, que de donde no pensamos nos viene el provecho.  (p. 1142,  
O.C.)  

No contenta con estas respuestas en prosa, también dio su propia solución en un poema en el que, 
como ocurre en otros casos, va glosando un determinado pensamiento:  

 
Alma, buscarte has en Mí,  
y a Mí buscarme has en ti. 
 
De tal suerte pudo amor, 
Alma, en Mí te retratar, 
que ningún sabio pintor 
supiera con tal primor 
tal imagen estampar.  
 

Entrada a la iglesia de las Jerónimas 
de San  Pablo 
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Fuiste por amor criada 
hermosa, bella, y ansí 
en mis entrañas pintada, 
si te pierdes, mi amada,  
Alma, buscarte has en Mí.  
 
Que Yo sé que te hallarás 
en mi pecho retratada 
y tan al vivo sacada, 
que si te ves te holgarás 
viéndote tan bien pintada.  
 
Y si acaso no supieres 
dónde me hallarás a Mí,  
no andes de aquí para allí,  
sino, si hallarme quisieres  
a Mí, buscarme has en ti.  
 
Porque tú eres mi aposento,  
eres mi casa y morada, 
y ansí llamo en cualquier tiempo, 
si hallo en tu pensamiento 
estar la puerta cerrada.  
 
Fuera de ti no hay buscarme,  
porque para hallarme a Mí,  
bastará sólo llamarme,  
que a ti iré sin tardarme 
y a Mí, buscarme has en ti.  
 

Si los estudiosos especulan con que la Santa pudo escribir más de 14.000 cartas, posiblemente 
en ningún otro lugar redactó tantas como en Toledo, sobre todo durante el tiempo que estuvo aquí re-
cluida, concretamente desde el 2 de julio de 1576 al 14 de julio de 1577 (fechas que corresponde a las 
cartas 108 a 200 de la citada edición de Obras Completas). En ellas encontramos datos interesantísi-
mos, personales e históricos. Son muy importantes porque en ellas escribía de manera espontánea, sin 
presiones, como ocurría con los libros y otros escritos oficiales. Son un inestimable documento para 
trazar el mapa de los estados de ánimo de la Madre Teresa. Además de las que ya he citado abundan-
temente, haré mención de algunas más.  

 
 
 

 
 
 

Sello que usaba para las  cartas, conservado 
en  San José de Toledo. Está grabado con un 
cristograma. Era un regalo de la familia de La 
Fuente. 
Desde Toledo le pidió a su hermano Lorenzo 
que se lo mandara porque le desagradaba el 
que venía usando: una calavera con dos tibias 
cruzadas.  
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 Es muy interesante la que se reproduce gráfica-

mente porque en ella se aprecia que la Santa seguía 
teniendo buenas relaciones con Diego Ortiz, uno de los  
albaceas de la donación de Toledo, ya que le ruega que 
le proporcione unas imágenes para el convento de Ca-
ravaca. Tiene fecha de 16 de diciembre de 1576: 

 
                                                      

 
 
 
 

 
 
En la carta que envía a su hermano Lorenzo a 

Ávila el 24 de julio de 1576 le habla de su celda (como 
lo hizo en otra al P. Gracián ya mencionada) y de lo 
bien que se encuentra allí:  

Yo estoy mejor que ha años que estuve –a mi pa-
recer– y tengo una celdilla muy linda que cai al huer-
to una ventana, y muy apartada. Ocupaciones de visi-
tas muy pocas. Si estas cartas me dejasen, que no fue-
sen tantas, tan bien estaría que no era posible durar, 
que ansí suele ser cuando estoy bien. A tener a vues-
tra merced acá no me faltava nada; (p. 773,  O.C.)  

Pero, por contra, en otra se le queja de las comidas, precisamente la fechada el 2 de enero de 
1577. La mujer que se elevó a las más altas cotas espirituales, también supo apreciar las pequeñas co-
sas, y así pondera el envío que le ha hecho de un besugo:  

La esterilidad de este pueblo en cosas de pescado, que es, lastima a estas hermanas; y ansí me 
he holgado con estos besugos. Creo pudieran venir sin pan, sigún hace el tiempo. Si acertare haver-
los cuando venga Serna, y algunas sardinas frescas, dé vuestra merced a la supriora con que nos las 
envíe, que lo ha enviado muy bien.  

Terrible lugar es éste para no comer carne, que aun un huevo fresco jamás hay. Con todo pen-
sava hoy que ha años que no me hallo tan buena como ahora, y guardo lo que todas, que es harto 
consuelo para mí.  (p. 837, O.C.)  

Y en la del 3 de enero, a la M. María de San José, la priora de Sevilla, se queja del frío: 
 

Carta a Diego Ortiz.  Se guarda en el 
convento de S. José. Toledo    

Reproducción de la celda de la Santa.  
Convento de San José. Toledo 
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¡Oh, qué hielos hace aquí!; poco falta para ser como los de Ávila. Con todo estoy buena, aun-que ya con deseo de ver carta de por allá, que me parece ha mucho que no he visto ninguna.  (p. 
838,  O.C.)  

 
 
 
 
 
 
                       

De su inmensa actividad epistolar también nos proporciona 
un detalle testimonial en otra carta escrita aquí el 10 de febrero de 
1577, dirigida su hermano. Dadas sus múltiples ocupaciones, con-
fiesa, le roba tiempo al sueño para poder escribir; y también 
anuncia que a veces se ve en la necesidad de que otra persona se 
la manuscriba, es decir, comienza a tener problemas de movili-
dad. Generalmente hizo las veces de secretaria Ana de San Bar-
tolomé (en el siglo García Manzanas), la carmelita natural de 
Almendral de la Cañada (Toledo):  

[...]  aquel día fueron tantas las cartas y negocios, que es-
tuve escriviendo hasta las dos, y hízome harto daño a la cabeza, 
que creo ha de ser  para provecho; porque me ha mandado el 
doctor que no escriva jamás sino hasta las doce y algunas veces 
no de mi letra. (pp. 851, O.C.)  

En otra carta enviada también a Lorenzo, fechada los días 
27-28 de febrero de 1577, queda evidente su vocación de escritora 
–por el encargo que le hace para su sobrino, las plumas– y de lec-
tora  –echa en falta el envío de cartas, como dirá muchas otras 
veces–; y, desde luego, otra faceta humana (su constante estado 
de mala salud):  

Antes que se me olvide como otras veces: mande vuestra 
merced a Francisco que me envíe unas buenas plumas cortadas 
–que acá no las hay buenas y me hacen disgusto y trabajo–  y 
nunca le quite que me escriva, que quizá lo ha menester, y con 
una letra se contenta, que eso no me hace nada. 

Creo ha de ser este mal para bien, que me comienzo a 
mostrar a escrivir de mano ajena, que lo pudiera haver hecho 
en cosas  que importan poco; quedarme he con  esto.  

 

Braserillo para calentarse las manos 
que usaba la Madre. Convento de San 
José. Toledo. 
 

Beata Ana de San Bartolomé 

 Santa Teresa escritora. Detalle 
de un cuadro de Paulus de 
Matthei (siglo XVIII) 
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Harto mijor estoy, que he tomado unas píldoras. Creo me hizo daño comenzar a ayunar la 

cuaresma, que no era sólo la cabeza, que me dava en el corazón. De esto estoy mucho mejor, y aun 
de la cabeza lo he estado dos días, que es lo que me dava más pena, que no es poco; que mi miedo 
ha sido si me havía de quedar inhabilitada para todo, [...].  (p. 856,  O.C.)   

Hasta el mismo año de su muerte, y a pesar de lo precario de su salud y de las preocupaciones de 
la última fundación, Santa Teresa tenía en su pensamiento a nuestra ciudad. En carta enviada desde 
Burgos a finales de junio de 1582 a las descalzas de Toledo, les agradece la ayuda de doscientos duca-
dos en plata que le habían enviado para comprar la casa de Burgos (este testimonio epistolar lo con-
servó la M. María de Jesús):                                            

Dios se lo pague, mis hijas, que tanta caridad me han hecho. Y ¿quién sino ellas lo havían de 
hacer y ayudarme en tiempo de tanta necesidad? Yo las digo que nunca les ha de faltar a ellas, y 
Dios me las bendiga. (p. 1108, O.C.)   

Ya de regreso de la fundación de Burgos, camino de Ávila, durante su estancia en Valladolid, el 
26 de agosto de 1582 escribe a la madre Ana de los Ángeles, la priora de Toledo, para tratar un tema 
organizativo (hasta el final de sus días se mantuvo al cuidado de todo). Como ya dije anteriormente, 
las carmelitas de Toledo estaban pendientes de construir una capilla para cumplir los términos de la 
donación de los herederos de su benefactor y al no poder cumplirlo tuvieron que dejar la casa de Torno 
de las Carretas –lo que ocurriría al año siguiente, muerta ya la Santa– y ella les da su opinión. Al 
mismo tiempo les manifiesta que por ahora no puede viajar a Toledo debido a sus ocupaciones, aun-
que... ¡todo se andará!, parece querer decir. La carta la llevará el mismísimo obispo de Palencia, D. 
Álvaro de Mendoza, que antes lo había sido de Ávila, donde favoreció la fundación de San José. Aho-
ra venía a Toledo a un concilio convocado para el 8 de septiembre:                      

En lo que toca a la casa, me parece muy bien lo que quiere hacer Diego Ortiz y la traza que 
da; si compra esa casa estará harto bien, y más le va a él esa condición que a nosotras en no cum-
plir esa condición de no nos tomar la casa. De su pena no se le dé a vuestra reverencia nada, que 
siempre lo tiene él. Entreténgale vuestra reverencia lo mejor que pudiere.  

[...] De mi ida  ahora por allá no sé cómo pueda ser, porque se espantarían los trabajos que 
por acá tengo y negocios que me matan; mas todo lo puede Dios hacer. Encomiéndenlo a Su Majes-
tad.  

[...] Digo que me contenta mucho la traza que dan, sino que no dice vuestra reverencia con 
qué han de ayudar a Diego Ortiz para comprar la casa; mas cualquier cosa será bien empleada –
como sea con moderación–  por quedar la iglesia libre. Es en estremo mejor traza que la pasada, y 
ansí se podrá tratar luego. Y aunque se vaya poco a poco detiniendo en hacer la iglesia con los rédi-
tos, que es lo que quiere el padre provincial, gustará él de ello,  porque todo el bien de esa casa le va 
a él mucho.  (p. 1116,  O.C.)  

Y  la última carta dirigida a Toledo de las que se conservan es casi una réplica de la anterior, ante 
la duda de que no hubiese llegado a sus manos. Tiene fecha 2 de septiembre de 1582 y la escribe tam-
bién en Valladolid por la mano, como la otra, de Ana de San Bartolomé. Le quedaba poco más de un 
mes de vida (recordemos que muere el 4 de octubre, que por el cambio de calendario pasaría a ser 15, 
como ya se dijo) y sin embargo –en una especie de postdata–  relata sus proyectos más inmediatos: 
¡incansable, una vez más, y hasta el final! Leamos la cita:     
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Yo estoy razonable y creo me iré el lunes después de nuestra Señora. Estaré de paso en Medi-
na, por llegar a tiempo a Ávila, y tengo para mí que podré estar poco allí, porque havré de ir a Sa-
lamanca, que andan arrebujadas con la compra de la casa. Harto necesario es mi ida allá. Dios lo 
remedie y a vuestra reverencia me guarde, amén.  (p. 1121,  O.C.)  

Con esto concluyo las citas epistolares de la Madre Teresa relacionadas con Toledo y con esta 
casa, aunque podrían añadirse muchas más, todas ellas ricas en noticias de los más variados asuntos.  

En cuanto a acontecimientos aquí sucedidos, hablaré de algunos de ellos. Conviene recordar que 
entre las paredes de este monasterio tuvo lugar una de sus múltiples vivencias sobrenaturales, a raíz de 
la enfermedad de una las hermanas, concretamente Petronila de San Andrés (Del Águila en el siglo), 
muerta en 1576. Había profesado el 13 de marzo de 1571. Lo relata en el capítulo 16 de  Las Funda-
ciones:                                                     

Acaeció, estando yo aquí, darle el mal de la muerte a una hermana.  [...] Poco antes que espi-
rase entré yo a estar allí (que me havía ido adelante del Santísimo Sacramento a suplicar al Señor la 
diese buena muerte), y ansí como entré vi a Su  Majestad a su cabecera en mitad de la cabecera de 
la cama. Tenía algo abiertos los brazos, como que la estava amparando, y díjome que tuviese por 
cierto que a todas las monjas que muriesen en estos monesterios que Él las ampararía ansí y que no 
huviesen miedo de tentaciones a la hora de la muerte. Yo quedé harto consolada y recogida. Dende 
a un poquito lleguéla hablar y  díjome: “¡Oh, madre, qué grandes cosas tengo de ver!”. Ansí murió 
como un ángel.  (p. 563,  O.C.)   

También este lugar fue testigo de ciertos hechos organizativos como, por ejemplo, la firma de la 
escritura para la construcción de la nueva sede de la fundación de Malagón. Lo firmaron en el locuto-
rio Santa Teresa, Dª. Luisa de la Cerda y Nicolás de Vergara. Era el 30 de junio de 1576. Con rela-
ción a esta empresa, en la que la madre carmelita participó muy activamente, la vemos de nuevo en 
Toledo en noviembre de 1579  camino de Malagón.  

Pero digno de mención especial es lo que sucede durante su última estancia en este su querido 
quinto palomarcito. Ocurrió en 1580 y será ésta su despedida de nuestra ciudad. El 26 de marzo, la 
víspera del domingo de Ramos, llega a Toledo. Venía desde la fundación de Villanueva de la Jara y el 
día 31 se pone muy enferma. En carta fechada el 3 de abril le dice a la madre María de San José, la 
priora de Sevilla:  

Desde el jueves de la Cena me dio un accidente de los 
grandes que he tenido en mi vida, de perlesía y corazón. Dejó-
me hasta ahora (que no se me ha quitado) calentura y con tal 
dispusición y flaqueza, que he hecho harto en poder estar con el padre Nicolao  [Nicolás Doria, carmelita] a la red [...].  (p. 
1001,  O.C.).   

En una carta escrita el 8 de abril de ese año de 1580, en-
viada a una dama madrileña, doña Isabel de Osorio, le da tam-
bién breve noticia de su mal y le anuncia su intención de ir a 
Madrid porque quiere fundar allí. Sin embargo, Santa Teresa 
no vería cumplido este sueño en vida.  

 
 

  Carta a doña Isabel Osorio 
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Y un mes después, en carta dirigida al P. Gracián el 5 de mayo, sigue hablando del mal, lo que 

nos permite, una vez más, comprobar su fortaleza ante la adversidad: 
Bendito sea Dios que está bueno, que mi mal ya no es nada, como a vuestra paternidad he es-

crito. Sólo hay flaqueza, porque he pasado terrible un mes, aunque he pasado en pie lo más, que 
estoy mostrada a padecer siempre, aunque sentía gran mal parecíame se podía pasar ansí. Cierto pensé que me moría, aunque no lo creía del todo ni se me dava  más morir que vivir.   (p. 1006,  
O.C.)   

Al final de esta su última estancia en Toledo, el 6 de ju-
nio de 1580, visitó al cardenal-arzobispo D. Gaspar de Qui-
roga, encuentro vital para ella pues como inquisidor general 
que era podía informarle del destino que aguardaba al Libro 
de la Vida, aún en poder de la Inquisición desde 1575. El pre-
lado la tranquilizó al respecto ya que nada contra la Iglesia 
había hallado en el escrito de la fundadora carmelita. Le dijo 
que podía reclamarlo cuando desease, pero el P. Gracián, 
por prudencia, le aconsejó que no lo hiciese. Y en manos de 
la Inquisición permaneció hasta después de muerta la Santa. 
Lo reclamaría la M. Ana de Jesús, priora de la reciente fun-
dación de carmelitas descalzas en Madrid, en 1586 (casi doce 
años después de haber llegado a las manos del tribunal inqui-
sidor). 

Esta entrevista fue una de sus últimas actuaciones en 
nuestra ciudad, como se deduce de una carta que escribe al P. 
Jerónimo Gracián con fecha 3 de junio (que era martes) de 
1580 en la que le comenta que “concluyendo lo del arzobis-
po no creo nos deternemos por esto, sino que partiremos el 
martes que viene”   (p. 1010, O.C.)    

Es decir, que pudo salir de Toledo entre el 8 y el 10 de mayo, para ya nunca volver físicamente. 
Y llegando a este punto, a ese último viaje, no tengo por menos que hacer una reflexión retrocediendo 
al primero, cuando vino a nuestra ciudad en enero de 1562. Hasta entonces la monja carmelita apenas 
habría salido de su Ávila natal, salvo los viajes a Gotarrendura (solar de su madre) y los motivados por 
sus crisis de salud en la juventud (Castellanos de la Cañada, Hortigosa y Becedas), es decir en un radio 
de kilómetros muy reducido: ¡ella que se iba a convertir en la gran andariega de nuestra historia! Me 
parece destacable que fuese precisamente Toledo el primer viaje importante que hizo en su vida. Y que 
desde Burgos, la última de sus fundaciones, mandase cartas a las carmelitas toledanas, cuando estaba a 
punto de emprender el último de sus viajes terrenales. Por eso quiero detenerme aquí para rendir 
homenaje a la Teresa-viajera (aunque de alguna manera está implícito en la Teresa fundadora, de la 
que me he venido ocupando junto a la escritora y a la mística a lo largo de la ruta). Y lo quiero hacer 
con las palabras de un toledano, con un fragmento del libro Teresa de mi apreciado poeta Jesús Pino, 
quien, en otro momento del poemario, utiliza una hermosa metáfora para referirse precisamente a 
nuestra abejita-fundadora-andariega:  “¿Quién la punta del pie / con gracia liba el suelo?”. Y asi-
mismo lo ilustraré con la imagen de un objeto que guarda relación con todo esto y que precisamente se 
conserva en el convento de San José y Santa Ana de Burgos. Leamos el citado fragmento:   

 

D. Gaspar de Quiroga  y Vela 



 Ruta literaria toledana de Santa Teresa 2015 
 

M.ª Humildad Muñoz Resino Página 43 
 

       
JESÚS  PINO:  Teresa  
Caminos de tierra, 
caminos castellanos, 
caminos bajo sol y bajo lluvia.  
Transitarlos. Andarlos.  
Soportarlos  -polvo, baches, 
barro, calor, viento, nieve-. 
Caminos en la noche  
y en el alba. 
Largos caminos del mediodía 
al paso de las mulas. 
Traqueteo de carnes y de huesos, 
solivianto de espíritu 
y quebranto del sueño 
para una monja anciana, 
enferma, débil, flaca. 
 

Y volviendo sobre esta última estancia en Toledo, hay una tradición carmelita: como las monjas 
sabían que se estaban despidiendo definitivamente de ella, todas lloraban, e incluso dicen que un Niño 
Jesús presente echó unas lagrimitas. Desde entonces fue conocido como “el Lloroncito”. Esta pequeña 
imagen la conservan las carmelitas toledanas  junto con otro Niño Jesús apodado “el Parlerito”, porque 
supuestamente “chivaba” a la Madre los pecadillos de las monjitas. En la exposición del centenario 
del convento de San José se ha exhibido una vitrina con “el Lloroncito” y parte de su ajuar (tierna 
muestra de la devoción maternal de estas monjas por el Niño Jesús):   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zapatilla de Santa Teresa. 
Convento de carmelitas de 
Burgos.   
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Pero ahora dejamos momentáneamente a Santa Teresa porque vamos a cambiar de protagonista.  
 
 
 
 
 
 
 
 

         
También este lugar es altamente significativo porque fue aquí donde se refugió San Juan de la 

Cruz cuando huyó de su prisión en el monasterio de los carmelitas calzados (situado en el paseo del 
Carmen, al final de la actual calle Cervantes). Ocurrió en la madrugada del 16 de agosto de 1578. En 
un paredón de la muralla próximo al puente de Alcántara una lápida de cerámica (colocada en noviem-
bre de 1968) rememora este acontecimiento, aunque en realidad el santo debió de descolgarse más bien 
a un patio del cercano convento de la Concepción.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Grabado antiguo de Toledo: en primer término el desaparecido convento de los 
carmelitas calzados. A la derecha el ábside de las concepcionistas.  

Lugar por donde supuestamente se descolgó 
San Juan en su huída 

Huerto de las concepcionistas: 
lugar donde cayó San Juan  
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A este convento del Carmen masculino lo trajeron desde Ávila los carmelitas calzados (los lla-
mados “del paño” a veces por la Santa) que irrumpieron en el monasterio de la Encarnación la noche 
del 2 de diciembre de 1577. Con él iba también Germán de San Matías, su compañero descalzo, que 
fue llevado al convento de San Pablo de la Moraleja. A San Juan lo encaminan a Toledo, como he 
dicho. Al llegar a la ciudad le taparon los ojos para que no supiese donde estaba.  

Leamos la versión quejumbrosa de estos hechos en la palabra del entrañable D. Clemente:  
CLEMENTE  PALENCIA:  Desde  la  noche  oscura 

Era una sombra de dolor el río;  
sube de lo profundo hasta la altura 
el eco triste de la noche oscura 
que el silbo de los aires torna frío.  

¡Oh cristalina fuente en el vacío  
de riberas sin soto ni espesura.                                                                        
Pasó por estas calles su figura,  
y al verle tú lloraste, Tajo mío!  

Aunque es de noche, el pecho lacerado 
ha dado con los ciervos voladores, 
con la fuente, la almena y el roquedo.  

Y Fray Juan de la Cruz llega extasiado 
por escalas de lirios y de flores 
desde su noche oscura hasta Toledo. 

 
Comparece ante el visitador general, fray Jerónimo Tostado, que fue quien dio orden al padre 

Maldonado, prior de Toledo, para que le apresara y le trajera a su presencia. Es encerrado en una 
mazmorra inmunda de seis por diez pies, donde la luz entra sólo por una saetera de tres dedos de an-
cho. Pasa hambre (sólo le dan para comer agua, pan y una o media sardina, y tres días a la semana, 
ayuna), y, sobre todo, pasa frío: las heladas del invierno toledano le despellejan la piel. Cuando llegan 
los calores, se asfixia en tan reducido espacio. Tiene que respirar sus propias heces.... Los viernes le 
someten a una sesión de latigazos y tres días por semana le bajan al refectorio para insultarle mientras 
ellos comen.  

Entretanto, la Madre Teresa no tiene un momento de sosiego allá en San José de Ávila y  hace 
todo lo que puede, desde escribir al rey Felipe II  (4 de diciembre, dos días después del secuestro), a 
intentar averiguar dónde lo tienen preso.  

 Contemplando la prisión del “frailecico”, hay bastante unanimidad en considerar que dentro de 
sus lóbregas paredes San Juan concibió el Cántico espiritual: ante aquella sordidez, el espíritu del 
Santo encontró un cauce de consuelo y escape en la poesía. Las lúgubres paredes del calabozo se 
transmutaron milagrosamente en “la noche oscura del alma”. Por eso, aunque no se puede afirmar que 
este hecho inspirase directamente el poema Noche oscura del alma, son más que evidentes las simili-
tudes entre la experiencia carcelaria vivida y la simbología trascendente de la composición:    
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                             SAN JUAN DE LA CRUZ:  Noche oscura del alma     
 
      En una noche oscura,   
con ansias en amores inflamada,  
¡oh dichosa ventura!,  
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada.  
 
     A escuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada,  
¡oh dichosa ventura!, 
 a escuras y en celada,  
estando ya mi casa sosegada.  
 
    En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
 
    Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz del mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía.  
 

    ¡Oh noche que guiaste!; 
¡oh noche amable más que el alborada!;  
¡oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!  
 
     En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido,  
y yo le regalaba,  
y el ventalle de cedros aire daba.  
 
     El aire del almena,  
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería  
y todos mis sentidos suspendía. 
 
     Quedeme y olvideme,  
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo y dejeme,  
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado.  
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Cuando logró escapar, anduvo desorientado por las calles 

del Toledo nocturno, solicitando abrigo en un portal para pasar 
la noche; y ya de mañana buscó este convento de San José 
donde le dieron cobijo. Y cuentan las hermanas que fueron tes-
tigos del hecho que nada más llegar pidió papel y redactó pre-
cipitadamente todo lo que había escrito mentalmente en la pri-
sión, aunque también logró sacar un pequeño cuaderno que le 
había proporcionado el segundo de sus carceleros, que tenía 
más compasión de él. Llegó con el hábito negro -que le habían 
cambiado por el marrón que trajo de Ávila- completamente 
destrozado. Luego las monjas le reconfortaron. Así lo cuenta el 
protagonista en el libro Juan de la Cruz. Memoria de un vuelo 
(1591-1991) de Manuel Muñoz Hidalgo:  

 
La puerta exterior del monasterio de San José está cerrada. 

Llamo y me abre la mujer encargada de la portería de las monjas. 
Llamo después al torno y me contesta la tornera, que es Leonor de 
Jesús, preguntándome quién es. “Hija, fray Juan de la Cruz soy, 
que me he salido esta noche de la cárcel. Dígaselo a la madre prio-
ra.” La madre Ana de los Ángeles es la priora y corre al torno. Le 
digo que me favorezcan aprisa, porque entiendo vendrán de un 
momento a otro en mi seguimiento.  

Una monja, Ana de la Madre de Dios, está enferma y ha pe-
dido confesor. La priora piensa que yo puedo entrar  y confesarla.   
Llama a dos monjas que son las que deben abrir la puerta de la 
clausura con la priora y también en la presencia de una novicia,     
sor Francisca de San Eliseo. Entro y cierran tras de mí la puerta 
de tres llaves.                                                                                        

Es normal que las monjas se asusten al verme tan demacrado, con la barba crecida, el hábito 
roto y sucio... No puedo tenerme en pie y me faltan las fuerzas para hablar. Insisto a la priora que 
temo que los Calzados estarán buscándome y llegarán aquí muy pronto. La madre priora cambia a la 
tornera, que es joven y sin experiencia, por otra más experta, Isabel de San Jerónimo, para que guar-
de el secreto de mi llegada.  

Apenas entro en el convento cuando me vienen a buscar los padres Calzados. La campana del 
torno suena con cierta insistencia. Isabel de San Jerónimo atiende la llamada. Son dos frailes del 
Carmen preguntando con moderación por un padre de la orden que se llama fray Juan de la Cruz. 
La nueva tornera contesta desviando la pregunta: “Por maravilla verán a ningún religioso.” [...] 

 

Cuadro que representa a S. Juan evadiéndose de 
la prisión y llegando al convento de descalzas. 
Anónimo. Convento de San José.  

Reja ante la cual San Juan 
pidió cobijo a sus hermanas, 
las carmelitas descalzas. 
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  Me pesa el castigo que le habrán impuesto a mi carcelero, el padre fray Juan de Santa María, 
por haberse descuidado, dejándome escapar; pero estoy plenamente convencido de que se habrá ale-
grado de mi fuga, lo mismo que otros más.  

La madre priora me va contando las muchas diligencias que la madre Teresa de Jesús ha hecho 
para librarme de la cárcel; que le escribió cuando le habían llegado rumores de que estaba encerrado 
en Toledo y que le pidió que procurase averiguarlo. [...] 

Estoy fatigado, sin apenas fuerzas, y me he sentado, ro-
deándome las monjas que me atienden con toda clase de atencio-
nes mientras les voy contando mi estancia en la cárcel y las vicisi-
tudes acaecidas en mi fuga. Permanezco en clausura hasta el 
medio día. Por mi estado de gran debilidad no puedo ingerir ali-
mentos fuertes, debido a mi costumbre de comer sólo pan y sardi-
nas, y la hermana enfermera me regala con unas peras asadas 
con canela. Entre tanto me curiosean el hábito, me visto con una 
sotanilla vieja que tienen del capellán del convento y respondo a 
tantas cuantas preguntas me hacen.  (pp. 128-130-131, O.C.)  

 
 
Y para terminar este episodio nada mejor que la versión poética de la escena en el interior del con-

vento carmelita de descalzas:  
JOSÉ  LUIS  MARTÍN  DESCALZO: Peras  con  canela 

Mientras el cielo está de centinela, 
al fraile con el cuerpo malherido 
las monjas conmovidas le han servido 
unas  peras cocidas con canela.   

Lee el fraile al amparo de una vela             
unas  pocas canciones, que ha podido 
rescatar de la cárcel, donde ha sido 
huésped, cautivo, pájaro y gacela.  

Son canciones de amor sobre el Amado   
 que huyó como una cierva en la espesura   
dejando a quien le busca des-almado.   

Y  las monjas, ardiendo de alegría, 
 escuchan a este fraile desmedrado,  
mientras la fruta se le queda fría.  
 

Visión idealizada de Santa Teresa y San Juan, posiblemente  
en Duruelo, la primera fundación descalza masculina  
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V I   -  C A L L E    R E A L 
 
Concluimos nuestra ruta visitando el actual monasterio de carmelitas descalzas, situado al final de 

la calle Real, en la plaza de Santa Teresa número 2.  
 
 
 
 
 
 
 
Este recinto, como se ha dicho, ya no lo conoció la Madre pues las monjas se establecieron en este 

lugar cuando a finales de 1607 compraron a los herederos de D. Fernando de la Cerda el edificio pala-
ciego que se estaba construyendo bajo la supervisión del arquitecto Juan B. Monegro. Las carmelitas lo 
reestructuraron poco a poco para levantar la iglesia y el convento definitivos. Como se ha dicho, al mar-
charse del Torno de las Carretas ellas habían comprado unas casas en la calle de las Tendillas, pero co-
mo tenían muy malas condiciones, fue Beatriz de Jesús, sobrina de la Santa, quien las vendió para 
comprar este edificio.  

 
 
 
                           
 
 
 
 
 
                                                                                 
Destacaremos detalles del interior de la iglesia. En una urna junto al altar se conserva el cuer-

po  incorrupto de la  Beata María de Jesús (López Rivas).  Nacida en Tartanedo  (Guadalajara) en 
 

Fachada de la iglesia y parte de la clausura 
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1560, la conoció la Madre Teresa cuando ingresó en 1577 en el convento del Torno de las Carre-
tas, donde profesó al año siguiente. Gozó de la estima de la Santa y por su inteligencia y vivacidad 
le consultaba cuestiones de la Orden y le daba a leer sus escritos para que los revisara (las Moradas, 
por ejemplo). Por eso se la conoce como “el letradillo de Santa Teresa”. Ocupó varios cargos en el 
monasterio, entre ellos el de priora (dos veces, 1591 y 1624). Murió el 13 de septiembre de 1640 en 
Toledo. Fue beatificada en 1976 por Pablo VI.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Otros elementos como cuadros y esculturas pueden contemplarse en el recinto de la iglesia 

(algunos de los cuales ya se han mencionado), alusivos principalmente a Santa Teresa o San Juan 
de la Cruz:   

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
 
 

Interior de la iglesia 
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Asimismo, en este monasterio se custodian objetos y recuerdos de la Madre fundadora. En el 

año 2015, con motivo del V centenario de su nacimiento, se han exhibido los tesoros que guardan las 
actuales carmelitas como herencia de la época teresiana, algunos de los cuales he ido mencionando a lo 
largo de la ruta. Destaca una copia de Camino de perfección anotada por su mano sobre la segunda 
versión de la obra que, como dije, fue escrita precisamente en Toledo. Asimismo, los dos cuadros que 
compró para la fundación, el sello que usaba para sus cartas y un braserillo. Entre otros objetos, un 
arcón, en el que se apoyaba para escribir, un sitial procedente de la Encarnación de Ávila, un tambor y 
unas sonajas (testimonios los dos últimos de cómo le gustaba a la Santa celebrar con música y alegría 
las fechas señaladas, sobre todo la Navidad, para lo que escribió bastantes villancicos).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pero sin duda lo más emotivo es el último hábito que llevaba cuando llegó a Alba de Tormes 

el 29 de septiembre de 1582, y la sábana donde murió, en el mismo lugar, y tres relicarios con troci-
tos de la tela del camisón que tenía cuando expiró:  
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Si este lugar es el testimonio presente de lo que fue su obra fundacional en nuestra ciudad, me 

parece idóneo para recordar aquí una mínima muestra de los numerosos textos de literatos de todas las 
épocas que quisieron honrar su memoria, tras su muerte y hasta nuestros días:  

● Comenzaré por Fray Luis de León, que fue el responsable 
de la primera edición de las obras de la Santa en 1588. No  la cono-
ció personalmente pero confesó su admiración por ella en numerosas 
ocasiones. Así definía su estilo el gran poeta del Renacimiento: 

La madre Teresa, en la alteza de las cosas que trata y en la 
delicadeza y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios, 
y en la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo y en la 
gracia y buena compostura de las palabras y en una elegancia des-
afeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra len-
gua escritura  que con ellos se iguale.  

 
 
● Y, en la misma línea, los calificativos que le dedicó Juan Valera:  
Bien pueden nuestras mujeres de España jactarse de esta compatriota. [...] sus obras, aun mi-

radas sólo como dechado y modelo de lengua castellana, de naturalidad y gracia en el decir, debi-
eran andar en manos de todos y ser más leídas de lo que lo son en nuestros tiempos.   

● Una mujer brillante,  la Condesa de Pardo Bazán, se suma al coro de admiradores: 
Santa Teresa es como las radiantes Catedrales, que además de encerrar el Sagrario, afirman 

perpetuamente la belleza artística, creada por un momento de la historia. 
[...] No se ha podido escribir mejor que Santa Teresa, porque tampoco se puede vivir mejor 

existencia, toda entendimiento y voluntad de amor. No es ella, es su amor el que escribe, el que se 
adorna con el birrete del místico Doctorado, el que sonríe, el que persuade, el que de la cruz a la 
fecha mueve, inspira, caldea la materia literaria. 

 

Portada de la edición de 1588, Salamanca. 

Relicarios 
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Y como por esto hay que admirarla más aún, a la Madre transverberada, sería grato que cuan-
tos emborronan papel fuesen a rendir tributo a la que ostenta en la mano una pluma... Pluma que 
es un dardo, que cuajan de brillantes lágrimas divinas, y cuyas barbas arremolina un hálito de fue-
go y lumbre. Peregrinemos a Santa Teresa. 

● Unamuno, por su parte, en el siguiente texto se fija en una cuestión más íntima, profundamen-
te humana pero también transcendente. Lo encontramos en de Vida de don Quijote y Sancho:  

Teresa de Jesús, dama andante del amor que de tan hondamente humano se sale de lo huma-
no todo.  

[...] así tuvo ella trato con quien por vía de casamiento le pareció podía acabar en bien, y aquel 
con quien confesaba le dijo que no iba contra Dios, pero comprendió el premio que da el Señor a los 
que todo lo dejan por Él y que el hombre no aplaca la sed de amor infinito, y aquellos libros de ca-
ballerías a que fue aficionada le llevaron a través de lo terreno del amor, al amor sustancial y an-
heló gloria eterna y engolfarse en Jesús, ideal de hombre.   

● También Azorín le dedicó páginas hermosas, como la recreación de la llegada a cualquiera de 
sus fundaciones que hace en “Una religiosa” (Una hora de España):  

A la caída de la tarde ha llegado el carrito a la ciudad; han descendido del carro una religiosa 
y una compañera. Salieron por la mañana de otro pueblo. Han caminado durante todo el día. El 
viento sopla frío por la llanura. La religiosa va un poco enferma. A media tarde, la religiosa y su 
compañera han sacado de un zurrón un cantero de pan y un pedacito de queso y han comido. Está 
un poco enferma la religiosa; el viento frío del otoño le hace daño en la garganta. [...] Sus ojos son 
negros y redondos. Ojos –dice el padre Ribera– “vivos y graciosos, que en riéndose se reían todos y 
mostraban alegría, y por otra parte, muy graves cuando ella quería mostrar en el rostro gravedad”. 
La complexión de la religiosa es fuerte. “No soy nada tierna –dice ella, hablando de sí–; antes tengo 
un corazón tan recio, que algunas veces me da pena.” Recio, no para los humanos, sino para las 
adversidades. [...] El carro ha llegado a la ciudad. La religiosa y su compañera no conocen en ella a 
nadie. [...] El carro va dando vueltas por las calles; a veces se detiene y el carretero interroga a las 
gentes. Y otra vez comienza a caminar. La hermana que va con la religiosa es sorda; a la monja, su 
mal de garganta le ha quitado la voz. No pueden entenderse una y otra cuando hablan. El carro se 
ha detenido ante una casa. ¿Será ésta la casa donde van a fundar un pequeño convento?   
       ● Sin olvidar  la breve pero intensa exaltación de Antonio Machado en Campos de Castilla:  

¡Teresa, alma de fuego...!  
● Y los sorprendentes “piropos” que le dedicó el mismísimo Federico García Lorca en una con-

ferencia que pronunció en 1933:   
Recordad el caso de la flamenquísima y enduendada Santa Teresa, flamenca no por atar un 

toro furioso y darle tres pases magníficos, que lo hizo; no por presumir de guapa delante de fray 
Juan de la Miseria ni por darle una bofetada al Nuncio de Su Santidad, sino por ser una de las po-
cas criaturas cuyo duende (no cuyo ángel, porque el ángel no ataca nunca) la traspasa con un dar-
do, queriendo matarla por haberle quitado su último secreto, el puente sutil que une los cinco senti-
dos con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del Amor libertado del Tiempo.  
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● Blanca de los Ríos escribió de ella, con motivo de la celebración del tercer centenario de su 

beatificación (1914), un amoroso elogio que tituló “Las hablas de Dios”, que es, asimismo, una exalta-
ción de la lengua de Castilla. De él extraeré unos pequeños fragmentos:  

¡Teresa de Jesús! [...]; evangelista de amor que recogiendo a dos manos el habla generosa de 
Castilla, no la hierática, latinizante y sabihonda disecada en las páginas de los libros, la cálida y 
fuerte habla del pueblo, la lengua en que se vive y se ama sin retóricos aliños, encendiéndola en su 
hoguera interior, vertió en ella la suavidad de las hablas recónditas del Amado, y la lengua hirvien-
do en alta vida derramose como maná de gracia sobre las muchedumbres de ambos continentes, 
ofreciéndose al arte que puso en ella impronta de gloria y quedó fecundada para toda grande crea-
ción y ungida para la inmortalidad desde que por labios de Teresa mereció conversar con Dios: y 
sobre reverenciarla como a Santa y admirarla como a escritora, comoa iluminado evangelista feme-
nino, admírola porque en ella y con deliberada conciencia de ella, incorporóse la mujera la vida 
espiritual del mundo, porque después de Teresa de jesús no es lícito discutir siquiera la inferiorodad 
intelectual del sexo.  [...] 

Y por virtud de las hablas de Dios que sonaban en lo celado de su alma, allí donde no llega 
tumulto de sentidos, ni penetra punta de sensaciones, la humilde monja de Castilla convirtiose en 
evangelista moderno; y escribió entre resplandores de gloria –como las monjas de Toledo atestigua-
ron- el nuevo “Apocalipsis” del Amor: “Las Moradas”, y predicó a los hombres en su vida y con sus 
obras todas, el amor. Y ante ella como ante un viento de lo alto, se doblan como espigas las frentes 
de los incrédulos  al par de las de los creyentes; en su palabra de luzarde la afirmación de Dios con 
la triunfadora certidumbre de quien mereció conversar con Él y vivir tan dentro de Él, como aquel 
árbol de que nos habla ella que “está cabe las corrientes de las aguas... y está hecho uno con el 
agua celestial...” de que beben la vida sus raíces. Porque de Dios se alimentaban las raíces de su 
espíritu, su prosa jugo de aquella celeste esencia es maná suave a todos los paladares, es agua divi-
na para la sed de todos los espíritus. 

 

● Cambiando el registro de la prosa a la poesía, comenzaré citando un poema de Francisco 
Villaespesa  que en su estilo modernista introduce un toque de ligereza casi popular:  

     ¿Dónde la hermana dirige sus huellas? 
¿Tan tempranito por qué amaneció, 
si los remansos florecen estrellas, 
si la alborada sus rosas no abrió? 
     -Voy en mi falda a cortar un tesoro 
de siemprevivas y rosas de luz, 
de margaritas y lirios de oro, 
para la celda de Juan de la Cruz. 
     -¿Dónde florecen tan lindas estrellas? 
-En los jardines de Nuestro Señor... 

-¿Quién hizo abrirse corolas tan bellas? 
-Santa Teresa con llantos de amor. 
     -¿Cómo llegar a tanticos jardines? 
-Por los caminos que no tienen fin. 
-¿Y quién custodia sus amplios confines? 
-La ígnea espada de algún serafín.  
     -Dame, hermanita, tus manos piadosas... 
Quiero ver esos jardines de luz, 
y recoger las más fúlgidas rosas 
para la celda de Juan de la Cruz.  
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● Y he aquí una muestra de nuestros días, un profundo y emotivo soneto de  Jesús Pino: 
     Toda Teresa es celo de clausura. 
Toda Teresa es oración constante.  
Es júbilo y es gozo y es triunfante 
levitación del alma en su escritura. 
     Toda Teresa es castellana hechura. 
Toda Teresa es viento caminante. 
Rosa descalza y girasol fundante. 
Mística ahumada en la divina altura.   
     Todo en su Luz respira y se alimenta.  
Y en su luz recompone su destino,  
su plenitud en fuego revelada.  
     Todo en su Luz su realidad inventa.  
Y es en Teresa Luz el inquilino 
que hirió su corazón de enamorada.  

 
● Y como en 2015 también ha coincidido el centenario de la gestión del cabildo de la catedral con 

Enrique de Arfe para la construcción de la sin par custodia toledana, en este caso José María Gómez 
rinde homenaje a los dos acontecimientos, hermanándolos en un hermosísimo soneto:   

JOSÉ MARÍA GÓMEZ: Santa Teresa y el Corpus de Toledo 
     ¡Cuántas veces, Señor, has traspasado 
con tu dardo de fuego mi honda entraña 
y cuántas veces, tímida y huraña, 
en tu Llama de Amor me has abrasado!  
     Ahora te veo ante mí, sol enjoyado, 
luna llena que ampara una montaña 
de ojivas... ¡Oh sagrada telaraña, 
donde eres Pan del Cielo aprisionado!  
     Propicio al éxtasis, la unión y el gozo,  
Toledo es hoy un nido en alborozo,  
lecho nupcial recóndito y florido.  
     Ven a mi boca, oh Dios, ven a mi pecho, 
ven al huerto de mi alma, a mi barbecho.  
Llena mi corazón con tu latido.  
 

Santa Teresa recibe el pan de manos de 
Cristo.  Lienzo anónimo del siglo XVII. 
Convento de San José de Toledo 

Santa Teresa. Cuadro anónimo (s. XVIII). 
Monasterio de la Encarnación. Ávila 
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Nada mejor para ir terminando la ruta literaria teresiana que las palabras que le dedicaron los dos 

grandes genios de la literatura del Siglo de Oro, Lope y Cervantes, quienes por su proximidad cronoló-
gica con ella aún pudieron aspirar algo de la estela de perfume que dejó su figura.   

Cuando en 1614 (24 de abril) Santa Teresa fue beatificada por Paulo V a instancias de Felipe III, 
arzobispos, obispos, Universidades y otras instancias, el júbilo general se tradujo en la celebración de 
festejos en la práctica totalidad de España y en la  convocatoria de un certamen poético que exaltase “los 
divinos éxtasis que tuvo nuestra Santa Madre”. A este certamen poético se presentaron muchos autores, 
en su mayoría desconocidos ahora por nosotros, pero los hubo de renombre, como Vicente Espinel y el 
toledano José de Valdivieso, que presentó varias composiciones. Como curiosidad cabe decir que el 
primer premio consistía en un jarro de plata, el segundo ocho varas de chamelote y el tercero unas me-
dias de seda.  

Comenzaré con el homenaje del Fénix de los Ingenios: 
 

                 LOPE DE VEGA  
     Herida vais del Serafín, Teresa,  
corred al agua, cierva blanca y parda,  
que la fuente de vida que os aguarda, 
también es fuego, y de abrasar no cesa. 
     ¿Cómo subís por la montaña espesa 
del rígido Carmelo tan gallarda, 
que con descalzos pies no os acobarda 
del alto fin la inaccesible empresa? 
     Serafín cazador el dardo os tira,  
para que os deje estática la punta, 
y las plumas se os queden en la palma. 
      Con razón vuestra ciencia el mundo admira, 
si el seráfico fuego a Dios os junta, 
y cuanto veis en él, traslada el alma.  

 
Y como no podía ser de otra manera, el otro genio, del cual, como dije al principio, también en el 

año 2015 se ha conmemorado una efemérides (la publicación de la segunda parte del Quijote). Fray 
Diego de San José, relator del evento, ponderó mucho la  composición que presentó el manco de Le-
panto. Quizás se excedió en los calificativos porque D. Miguel fue mejor asistido por las musas en otras 
de sus obras; pese a ello, y aunque peca de extenso,  merece la pena reproducirlo íntegramente:      

 

Transverberación de Santa Teresa 
(1560). Antonio Pereda (siglo XVII) 
Convento de San José de Toledo 
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                                             MIGUEL DE CERVANTES 
A los éxtasis de nuestra beata madre Teresa de Jesús 

 
Virgen fecunda, madre venturosa, 
 cuyos hijos, criados a tus pechos, 
 sobre sus fuerzas la virtud alzando, 
 pisan ahora los dorados techos 
 de la dulce región maravillosa 
que está la gloria de su Dios mostrando: 
tú, que ganaste obrando 
un nombre en todo el mundo 
y un grado sin segundo, 
ahora estés ante tu Dios postrada, 
en rogar por tus hijos ocupada, 
o en cosas dignas de tu intento santo, 
oye mi voz cansada 
y esfuerza, ¡oh madre!, el desmaya canto.  
 
Luego que de la cuna y las mantillas 
sacó Dios tu niñez, diste señales 
que Dios para ser suya te guardaba, 
mostrando los impulsos celestiales 
en ti, con ordinarias maravillas, 
que a tu edad tu deseo aventajaba; 
y si se descuidaba 
de lo que hacer debía, 
tal vez luego volvía 
mejorado, mostrando codicioso 
que el haber parecido perezoso 
era un volver atrás para dar salto,  
con curso más brioso, 
desde la tierra al cielo, que es más alto.  
Creciste, y fue creciendo en ti la gana 
de obrar en proporción de los favores 
con que te regaló la mano eterna, 
tales que, al parecer, se alzó a mayores 
contigo alegre Dios en la mañana 
de tu florida edad humilde y tierna; 
y así tu ser gobierna 
que poco a poco subes 
sobre las densas nubes 
de la suerte mortal, y así levantas 
tu cuerpo al cielo, sin fijar las plantas, 
que ligero tras sí el alma le lleva 
a las regiones santas 
con nueva suspensión, con virtud nueva.  
 

Allí su humildad te muestra santa; 
acullá se desposa Dios contigo, 
aquí misterios altos te revela. 
Tierno amante se muestra, dulce amigo, 
y, siendo tu maestro, te levanta 
al cielo, que señala por tu escuela; 
parece se desvela 
en hacerte mercedes; 
rompe rejas y redes 
para buscarte el Mágico divino, 
tan tu llegado siempre y tan continuo 
que, si algún afligido a Dios buscara, 
acortando camino 
en tu pecho o en tu celda le hallara.  
 
Aunque naciste en Ávila, se puede 
decir que Alba fue donde naciste, 
pues allí nace donde muere el justo; 
desde Alba, ¡oh madre!, al cielo te partiste: 
alba pura, hermosa, a quien sucede 
el claro día del inmenso gusto. 
Que le goces es justo 
en éxtasis divinos 
por todos los caminos 
por donde Dios llevar a un alma sabe, 
para darle de sí cuanto ella cabe, 
y aun la ensancha, dilata y engrandece 
y, con amor suave, 
a sí y de sí la junta y enriquece.  
 
Como las circunstancias convenibles 
que acreditan los éxtasis, que suelen 
indicios ser de santidad notoria, 
en los tuyos se hallaron, nos impelen 
a creer la verdad de los visibles 
que nos describe tu discreta historia; 
y el quedar con victoria, 
honroso triunfo y palma 
del infierno, y tu alma 
más humilde, más sabia y obediente 
al fin de tus arrobos, fue evidente 
señal que todos fueron admirables 
y sobrehumanamente 
nuevos, continuos, sacros, inefables. 
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Ahora, pues, que al cielo te retiras, 
menospreciando la mortal riqueza 
en la inmortalidad que siempre dura, 
y el visorrey de Dios nos da certeza 
que sin enigma y sin espejo miras 
de Dios la incomparable hermosura, 
colma nuestra ventura: 
oye, devota y pía, 
los balidos que envía 
el rebaño infinito que criaste 

cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste, 
que no porque dejaste nuestra vida 
la caridad dejaste, 
que en los cielos está más extendida.  
 
Canción, de ser humilde has de preciarte 
cuando quieras al cielo levantarte, 
que tiene la humildad naturaleza 
de ser el todo y parte de alzar al cielo la mortal bajeza.  

               
 

 

V I I  -  E P Í L O G O  
 
Y concluiremos nuestro paseo ante la estatua de la monja andariega erigida en su honor en 1982 

(centenario de su muerte) y cuyo autor es Luis Pablo Gómez. Está situada en el jardincillo que abriga la 
muralla contigua al convento de San José.  

 
 
 
 
 
 
 
 
                                            
 
 
 
 
 
 
 

 

           Logotipo del centenario 
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El último eco de esta ruta literaria necesariamente tiene que ser la palabra misma de Santa Tere-

sa de Jesús. Y como hasta ahora he acudido a su prosa principalmente, justo es que leamos como bro-
che final uno de sus poemas, concretamente esta hermosa glosa con la que, de forma tan sencilla, nos 
propone un proyecto de vida según como ella lo sintió y experimentó: 

Nada te turbe,  
nada te espante,  
todo se pasa,  
Dios no se muda; 
la paciencia  
todo lo alcanza;  
quien a Dios tiene  
nada le falta: 
Sólo Dios basta.  

Eleva tu pensamiento,  
al cielo sube,  
por nada te acongojes,  
nada te turbe. 
A Jesucristo sigue  
con pecho grande,  
y, venga lo que venga,  
nada te espante. 
¿Ves la gloria del mundo?  
Es gloria vana;  
nada tiene de estable,  
todo se pasa. 
Aspira a lo celeste, 
que siempre dura;  
fiel y rico en promesas, 
Dios no se muda 
Ámala cual merece  
bondad inmensa;  

pero no hay amor fino  
sin la paciencia 
Confianza y fe viva  
mantenga el alma,  
que quien cree y espera  
todo lo alcanza. 
Del infierno acosado  
aunque se viere,  
burlará sus furores  
quien a Dios tiene. 
Vénganle desamparos,  
cruces, desgracias;  
siendo Dios tu tesoro  
nada le falta. 
Id, pues, bienes del mundo;  
id dichas vanas;  
aunque todo lo pierda,  
sólo Dios basta. 
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